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وإلى شرفاء هذه الأمة ورجالها الرائعينء الذيتن يعبرون 

بأقدارهم دون انحناء متشبثين بأحلام الخاسرين. 

وإليك في فتنة عبورك الشاهخ › عبورك الجاهح» يوم 
0 


« عابرة سبيل هى الحقيقة .. 
ولا شيء يستطيم أن يعترض سبيلها ». 


إيميل زولا 


الفصل الأول 


كتا مساء اللّهفة الأولى» عاشقين في ضيافة المطرء رتبت لهما 
المصادفة موعدًا خارج المدن العربية للخوف. 

مالین وک لی جار کا ا ر بارس تی جرا 
العشاق. 

إن حبًّا عاش تحت رحمة القتلةء لا بد أن يحتمي خلف أول 
متراس متاح للبهجة. أكتا إذن نتمرّن رقصًا على منصّة السعادق 
أثناء اعتقادنا أن الفر ح فعل مقاومة؟ أم أن بعض الحزن من لوازم 
العشاق؟ 


في مساء الولع العائد مخصّبًا بالشجن. يصبح همك كيف 
تفكك لغم الحب بعد عامين من الغياب» وتعطل فتيله الموقوت» 
دون أن تعشظی بوخًا. 

بعنف معانقة بعد فراق» تود لو قلت «أحبّك» كما لو تقول «ما 
زلت مریضًا بك). 

تريد أن تقول كلمات متعذرة اللفظ» كعواطف تنرفع عن التعبيرء 
كمرض عصي على التشخيص. ِ ٍ ٍ 

تود لو استطعت البكاء. لا لأنك في بيته» لا لأنكما معّاء لا لأنها 
أخيرًّا جاءت» لا لأنك تيس ولا لكونك سعيدًاء بل لجمالّة البكاء 
أمام شيءِ فاتن لن يتکرر كمصادفة. 

۹ 


التاسعة والربع» وأعقاب سجائر. 

وقبل سيجارة من ضحكتها الماطرة التي رطبت كبريت حزنك. 
كنت ستسألها» كيف غرها في غيابك بلغ سن الرشد؟ 

وبعيد قبلة لم تقع» كنت ستستفسر: ماذا فعلت بشفتيها في 
غيبتك؟ من رأت عیناها؟ لمن تعرّی صوتها؟ لمن قالت کلامًا كان 
لك؟ 

هذه المرأة التي على إيقاع الدفوف القسنطينيةء تطارحك 
الرقص كما لو كانت تطارحك البكاء. ما الذي يدوزن وقع أقدامهاء 
لفحدث هذا الاضطراب الكونيّ من حولك؟ 

كل ذاك المطر. وأنت عند قدميها ترتل صلوات الاستسقاء. 
تشعربإنتمائك إلى كل أنواع الغيوم. إلى كل أحزاب البكاء إلى كل 
الدموع المنهطلة بسبب النساء. 


هي هنا. وماذا تفعل بكلٌ هذا الشجن؟ أنت الرجل الذي لا ييكي 
بل یدمع» لا یرقص بل یطرب, لا یغني بل یشجی. 

أمام كل هذا الزخم العاطفي» لا ينتابك غير هاجس التفاصيل» 
معربصًا دوما برواية. 

تبحث عن الأمان في الكتابة؟ يا للغباء! 

ألأنك هناء لا وطن لك وله بیت» قَرّرت أن تصبح من نزلاء 
الروايةء ذاهبًا إلى الكتابةء كما يذهب آخرون إلى الرقص كما 
يذهب الكثيرون إلى النساء كما يذهب الأغبياء إلى حتفهم؟ 

أتتازل الموت في كتاب؟ أم تحتمي من الموت بقلم؟ 


كتا في غرفة الجلوس متقابلين» على مرمى خدعة من المخدع. 
عاجزين على انتزاع فتيل قبلة الغيرة تحت سرير صار لغيرنا. 

لموعدنا هذاء كانت تلزمنا مناطق منزوعة الذكريات» مجردة 
من موّامرة الأشياء عليناء بعيدة عن كمين الذاكرة. فلماذا جئت بها 
إلى هذا البيت بالذات» إذا كنت تخاف أن يتسرّب الحزن إلى 
قدمیها؟ 

ذلك أن بي شغفا إلى قدميها. وهذه حالة جديدة في الحب. 
فقبلها لم يحدث أن تعلقت بأقدام النساء. 

هي ما تعؤدت أن تخلع الكعب العالي لضحكتهاء لحظة تمشي 
على حزن رجل. 

لكتها انحت ببطء أنثوي» كما تنحني زنبقة برأسهاء وبدون أن 
تخلع صمتهاء خلعت ما علق بنعلها من دمي» وراحت تواصل 
الرقص حافية مني. 

أكانت تعي وقع انحنائها الجميل على خساراتي» وغواية قدميها 
عندما تخلعان أو تنتعلان قلب رجل؟ 

شيءِ ما فیھاء کان يذكرني بمشهد «ريتا هاورث» في ذلك 
الزمن الجميل للسينماء وهي تخلع ففازيها السوداوين الطويلين من 
الساتان» إصبعًا إصبعًاء بذلك البطء المتعمد. > فتدوخ کل رجال 
العالم بدون أن تكون قد خلعت شيًا. 

هل من هنا جاء شغف المبدعين بتفاصل الدساء؟ ولذا مات 
بوشكين في نزال بي دفاعًا عن شرف قدمي زوجة لم تكن تقرأه. 


۱۱ 


في حضرتها کان الحزن يبدو جميلا. وكنت لجماليته» أريد أن 
أحتفظ بتفاصيله متقدة في ذاكرتي» أمعن النظر إلى تلك الأنى التي 
ترقص على أنغام الرغبة كما على خوان المنتصرين» حافية من 
الرحمة بينما أتوسّد خحسارات عمري عند قدميها. 


هی ذي» كما الحياة جاءعت› مباغتة كل التوقعات» لکأنھا تذهب 
إلى كل حب حافية مبللة القدمين دومًاء لكأنها خارجة لتؤها من 
بر كة الخطايا أو ذاهبة صوبها. 

اشتقتها! كم اشتقتهاء هذه المرأة التي لم أعد أعرف قرابتي بهاء 

هي ذي. وأنا خائف» إن أطلت النظر إلى العرق اللامع على 
عري ظهرهاء أن يصعقني تيار الأنوثة. [ 
هي أشهى» هكذا. كامرأة تمضي مُولية ظهرهاء تمدحك فرصة 


تصورهاء تت ركك مشتعلا بمسافة مستحيلها. 


أنا الرجل الذي يحب مطاردة شذى عابرة سبيل» تمر من دون 
أن تلتفت. تميتني امرأة تحتضنها أُوهامي من الخلف . ولهذا اقتنيت 
لها هذا الفستان الأسود من الموسلين» بسبب شهقة الفتحة التي 
تعرّي ظهره» وتسمّرني أمام مساحة يطل منها ضوء عتمتها. 

أو ربّما اقتنيته بسبب تلك الإهانة المستترة التي اشتممتها من 
جواب بائعة» لم تكن تصدَّق تمامًا أن بإمكان عربيّ ذي مظهر لا 
تفوح منه رائحة النفط, أن ينتمي إلى فحش عالم الاقتناء. 


كنت أتجؤل مشيًاء قادمًا من الأوبراء عندما قادتني قدماي إلى 
«فوبور سانت اونوریه». ما احتطت من شارع تقف على جانبیه 
سيّارات فخمة في انتظار نساء محملات بأكياس فائقة التميزء ولا 
توجَست من محلات لا تضع في واجهاتها سوی ثوب واحد أو 
ثوبين. لم أكن أعرف ذلك الحي» أصلا. 

عرفت اسم الحيّ في ما بعد عندما أمدَتني البائعة ببطاقة عليها 
العربون الذي دفعته لأحجز به ذلك الثوب. 

بعلك الأنفة المشوبة بالجنون» بمنطق «النيف» الجزائري 
تشتري فستان سهرة يعادل ثمنه معاشك في الجزائر لعدَة شهورء 
أنت الذي تضن على نفسك بالأقلّ. أفعلت ذلك رغبة منك في 
تبذير مال تلك الجائزة التي حصلت عليهاء كما لتنجو من لعنة؟ أم 
غبت للحب أنك أكثر سخاءً منه ؟ 

أن تشتري فستان سهرة لامرأة لم تعد تتوقع عودتهاء ولا تعرف 
في غيابك ماذا فعل الزمن بقياساتهاء أهي رشوة منك للقدر؟ أم 
معابثة منك للذاكرة؟ فأنت تدري أن هذا الفستان الذي بنيت عليه 
قصّة من الموسلين لم يوجد يومًاء ولكن الأسود يصلح ذريعة لكل 
سيء. 

ولذا هو لون أساسيّ في كل خدعة. 


أذكر يوم صادفتها في ذلك المقهى» منذ أكثر من سنتين» لم أجد 
سوى ذريعة من الموسلين لمبادرتها سائلا إن كانت هي التي رأيتها 
مرّة في حفل زفاف» مرتدية ثوبًا طويلا من الموسلين الأسود. 

ارتبكت. أظتها كانت ستقول «لا» ولكتهاقالت «ربما». 


۳ 


أحرجها أن تقول «نعم». 
في الواقع» لم نكن التقينا بعد. لكتني كنت أحب أن أختلق» مع 
امرأةء ذكريات ماض لم يكن. أحب كل ذاكرة لا منطق لها. 
بدأنا منذ تلك اللحظة نفصّل قصَة على قياس ثوب لم يوجد يومًا 
في خزانتها. 
عندما استوقفني ذلك الفستان قبل شهرين في واجهة محل» 
شعرت أنني أعرفه. أحببت انسيابه العاطفيّ. لكأنه كان يطالب 
بجسدها أن يرتديهء أو كأنه حدث لها أن ارتدته في سهرة ماء ثم 
علقته على «الجسد المشجب» لامرأة أخرى» ریثما تعود. 
عندما دخلت المحلٌ» کنت مرتبکا کرجل ضائع بین ملابس 
النساء. فأجبت بأجوبة غَيّة عن الأسئلة البديهيّة للك البائعة 
المفرطة في الأناقة قدر فرطها في التشكك بيَتي. 
Dans quelle taille voulez-vous cette robe‏ - 
Monsieur ?‏ 
كيف لي أن أعرف قياس امرأة ما سبرت جسدها يومًا إلا بشفاه 
اللهفة؟ امرأة أقيس اهتزازاتها بمعيار ريختر الشبقي. أعرف 
الطبقات السفلّة لشهواتها. أعرف في أي عصر تراكمت حفريات 
رغباتهاء وفي أي زمن جيولوجي استدار حزام زلازلهاء وعلى أي 
عمق تكمن مياه أنوثتها الجوفية. أعرف كل هذا.. ولم أعدء منذ 
سنتين» أعرف قياس ثوبها! 


لم تفاجا البائعة كيرًا بأمَيّي أوألأ يكون ثمن ذلك الثوب في 
حوزتي. فلم يکن في هيئتي ما يوحي بمعرفتي بشوؤون النساءی ولا 


N٤ 


بقدرتي على دفع ذلك المبغ. 
غير أنها فوجئت بثقافتي عندما تعمُدت أن أقول لها بأنني غير 
معني باسم مصمم هذا الفستان» بقدر ما يعنيني تواضعه أمام اللون 
لأسودء حتى لكانه ترك لهذا اللون أن بوقع ثوب نيابة عد في 
مكمن الضوء وأنني أشتري ضوء ظهر عار بشمن فستان! 
قالت کمن يستدرك: 
-أنت رجل ذواقة. 
ولألني لم أصدق مديحهاء لاقتاعي أن الذوق لمثلهايرقى 
وينحط بفراغ وامتلاء محفظة نقود. قلت : 
- هي ليست قضيَّة ذوق» بل قضيَةَ ضوء. المهم ليس الشيء بل 
إسقاطات الضوء عليه. سالفادور دالي أحبً 6214 وقرّر خطفها 
من زوجها الشاعر بول إيلوار لحظة رؤيته ظهرها العاري في البحر 
صف .۱۹٤۹٩‏ 


سألتني مندهشة لحديث لم يعزدها عليه زبائن»شراء مثل هذا 
الوب ليس حدثا في ميزانيتهم. 

- هل أنت رسّام؟ 

كدت أجيب «بل أنا عاشق». لكنتّي قلت: 

-لا... أنامصور. 

وكان يمكن أن أضيف أنني مصور «كبير»» ما دمت موجودًا في 
باريس لحصولي على جائزة أحسن صورة صحافيّة عامئذ. فلم يكن 
في تلك الصورة التي نلتها مناصفة مع الموت» ما يغري فضول امرأة 
مغلها. ولذا هي لن تفهم أن يكون هذا الثوب الأسود هو أحد 


\0 


الاستشمارات العاطفيَّة التى أحببت أن أنفق عليها ما حصلت عليه 
من تلك المكافاأة. 
من قال إن الأقدار ستأتي بها حتّى باريس» وإنني سأراه يرتديها؟ 


ها هي ترتديه. تتفتح داخله كوردة نارية. هي اُشهى هکذاء وهي 
تراقص في حضوري رجلا غيري» هو الحاضر بيننا بكل تفاصيل 
الغياب. 

لو رأى بورخيس تلك المرأة وهي ترقص لنا معاء أنا وهو لوجد 
«للزندالي» قرابة بالرقص الأرجنتيني» كما التانغوء إنه «فكر حزين 
يرقص» على إيقاع الغيرة لفض خلافات العشّاق. 

في لحظة ماء لم تعد امرآة. كانت إلهة إغريقية ترقص حافية لحظة 
انخطاف. 

بعد ذلك سأكتشف أنها كانت إلهة تحب رائحة الشواء 
البشري» ترقص حول محرقة عسّاقٍ تعاف قرابينهم ولا تشتهي 
غیرهم قربانا. 

لكأنها كانت قسنطينةء كلما تحرّك شيء فيهاء حدث اضطراب 
جيولوجيّ واهترّت الجسور من حولهاء ولا يمكنها أن ترقص إلا 
على جثث رجالها. 

هذه الفكرة لم تفارقني عندما حاولت في ما بعد فهم نزعاتها 
المجوسية. 

ما الذي صنع من تلك المرأة روائية تواصلء» في كتاب» مراقصة 
قتلاها؟ أتلك النار التى خسارة بعد أخرى» أشعلت قلمها بحرائق 
جسد عصيٌ على الإطفاء؟ 


أم هي رغبتها في تحريض الريح» بإضرام النار في مستودعات 
التاريخ التي سطا عليها رجال العصابات؟ 


في الواقع» كنت أحب شجاعتهاء عندما تنازل الطغاة وقطاع 
طرق التاريخ»ء ومجازفتها بتهريب ذلك الكم من البارود في كتاب. 
ولا أفهم جبنها في الحياةء عندما يتعلق الأمر بمواجهة زوج. 

تمامًاء كما لا أجد تفسيرًا لذكائها في روايةء وغبائها خارج 
اللأدب» إلى حد عدم قدرتهاء وهي التي بدو خبيرة في اللفس 
البشرية» على التمييز بين من هو مستعد للموت من أجلهاء ومن هو 
مستعد أن يبذل حياته من أجل قتلها. إنه عماء المبدعين في سذاجة 
طفولتهم الأبدية. 

رعا كان عذرها في كونها طفلة تلهو في كتاب. هي لا تأخذ 
نفسها مأخذ الأدب. ولا تأخذ الكتابة مأخذ الجدّ. وحدها النار 
تعنيها. 

ولذاء قلت لها يوما: «لن أنتزع منك أعواد الفقاب» واصلي 
اللهو بالنار من أجل الحرائق القادمة». 


ذلك أن الرواية لم تكن بالدسبة لهاء سوى آخر طريق لتمرير 
الأفكار الخطرة تحت مسميات بريئة. 

هي التي يحلو لها التحايل على الجمارك العرييةء وعلى نقاط 
التفتيش» ماذا تراها كانت تخبىء في حقائبها الثقيلةء وكتبها 
السميكة؟ 

أيقة حقائبها. سوداء دائمًا. كثيرة الجيوب السريّة» كرواية 


۷ 


نسائّة مربة نة تضايايةء كحقيبة امرأة تريد إقناعك أنها لا تخفي 

ولكتها سريعة الانفتاح كحقائب البؤساء من المغتربين. 

أكل كاتب غريب يشي به قفل» غير محكم الإغلاق» لحقيبة 
أتعبها الترحال» لا يدري صاحبها متى» ولا في أَية محطة من العمرء 
يتدفق محتواها أمام الغرباء فيتدافعون لمساعدته على لملمة أشيائه 
المبعشرة أمامهم لمزيد من التلمَّص عليه؟ وغالبًا ما يفاجأون 
بحاجاتهم مخبَأة مع أشيائه. 

الروائي سارق بامتياز. سارق محترم. لا يمكن لأحد أن يبت 
أنه سطا على تفاصيل حياته أو على أحلامه السرَيَّة. من هنا فضولا 
أمام كتاباته» كفضولا أمام حقائب الغرباء المفتوحة على السجاد 
الكهربائي للأمتعة. 


أذكر» يوم انفتحت حقيبة تلك المرأة أمامي لأَؤْل مرّة» كنت 
يومها على سرير المرض في المستشفى» عندما خطر على بال عبد 
الحق زميلي في الجريدة» أن يهديني ذلك الكتاب.. كتابها. 

كنت أتماثل للشفاء من رصاصتين تلقيتهما في ذراعي اليسرى» 
وأنا أحاول التقاط صور للمتظاهرین أثناء احداث اکتوبر ۱۹۸۸. 
كانت البلاد تشهد أُؤل تظاهرة شعبية لها منذ الاستقلال» والغضب 
ينزل إلى الشوارع لأؤل مرةء ومعه الرصاص والدمار والفوضى. 

لم أعرف يومهاء أتلقيت تينك الرصاصتين من أعلى أحد المباني 
الرسميّةء عن قصد أم عن خط؟ أكان العسكر يظتون أنني أمسك 


۱۸ 


تصويري» عندما أطلقوا رصاصهم نحوي قصد اغتيال شاهد إثبات. 
تماما كما سوف لن أدري يومًا: أعن قصد, أم عن مصادفة 
جاءني عد الحق بذلك الكتاب. 
أكان ذلك الكتاب هدية القدر؟ أم رصاصته الأخرى؟ أكان حدثا 
ام حادڻا آخر في حیاتي؟ ربّما کان الاثنان معّا. 


ليس الحب» ولا الإعجاب» بل الذعر هو أل إحساس فاجأني 
أمام ذلك الكتاب. «ليس الجمال سوى بداية ذعر يكاد لا 
یحتمل). وکنت مذعورًا أمام تلك الرؤى الفجاتيّة الصاعقة أمام 
ذلك الارتطام المدوي بالاخر. 

أي شيء جميل هو في نهايته كارثة. و كيف لا أخشى حالة من 
الجمال.. كان يلزمني عمر من البشاعة لبلوغها. 

كنت أدخل مدار الحب والذعر معّاء وأنا أفتح ذلك الكتاب. 
مذ الصفحة الأولى تبعثرت أشياء تلك المرأة على فراش مرضي. 

كانت كامرأة ترتب خزانتها في حضرتك. تفرغ حقيبتها وتعلق 
ثيابها أمامك» قطعة قطعة» وهي تستمع إلى موسيقى تيودوراكيس» 
أو تدندن أغنية لديميس روسوس. 

كيف تقاوم شهوة التلصَص على امرأة تبدو كأنها لا تشعر 
بوجودك في غرفتهاء مشغولة عنك بترتيب ذاكرتها؟ 

وعندما تبداً في السعال كي تبّهها إلى وجودك تدعوك إلى 
الجلوس على ناصية سريرهاء وتروح تقصَ عليك أسرارا ليست 
سوى أسرارك وإذ بك تكتشف أنها كانت تخرج من حقيبتها 
ثيابك. منامتك. وأدوات حلاقتك وعطرك وجواربك وحتی 
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الرصاصتين اللتين اخترقتا ذراعك. 

عندها تغلق الكتاب خوفا من قدر بطل أصبحت تشبهه حتى في 
عاهته. ويصبح همك كيف التعرّف على امرأة عشت معها أكبر 
مغامرة داخلية. كالبراكين البحرية» كل شيء حدث داخلك. وأنت 
تريد أن تراها فقط, لتسألها « كيف تسى لها أن تملا حقيبتها بك؟» 


ثمَة كتب عليك أن تقرأها قراءة حذرة. 

أفي ذلك الكتاب اكتشفت مسدسها مخبًاً بين ثنايا ثيابها 
اللسائيةء وجملها المواربة القصيرة؟ 

لكأتها كانت تكتب لتردي أحدًا قيلاء شخصًا وحدها تعرفه. 
ولكن يحدث أن تطلق النار عليه فتصيبك. كانت تملك تلك القدرة 
النادرة على تدبير جريمة حبر بين جملتين» وعلى دفن قارىء 
أوجده فضوله في جنازة غيره. كل ذلك يحدث أثناء انشغالها 
بتنظيف سلاح الكلمات! 

كنت أراها تكفن جثة حبيب في روايةء بذلك القدر من العناية 
كما تلفلف الأمٌ رضيعًا بعد حمامه الأؤل. 

عندما تقول امرأًة عاقر: «في حياة الكاتب تتناسل الكتب»» هي 
حتمًا تعني «تتناسل الجشث» وأنا كنت أريدها أن تحبل مني أن أقيم 
في أحشائهاء خشية أن أنتهي جنة في كتاب. 

كنت مع كل نشوة أتصبّب لغة صارحًا بها: «احبلي.. إنها هنيهة 
اللإخصاب» 

وكانت شفتاي تلعقان لثما دمع العقم المنحدر على خديها 
مدرارًا کأنه اعتذار. 


أحاسيس لم أعرفها مع زوجتي التي كنت لسنوات أفرض عليها 
تناول حبوب منع الحملء مهووسًا بخوفي أن أغتال فتعکرر في 
طفلي ماساتي. . فكرة أن أترك ابني يتيمًا كانت تعذبني» حتى إنني في 
الفترة التي تلت اغتيال عبد الحق» > كنت أستيقظ مذعورًا كما على 
صوت بكاء رضيع. 

مع حياةء اكتشفت أن الأبوة فعل حب وهي التي لم أحلم 
بالإنجاب من سواها. کان لي معها دومًا «حملٌ کاذب». 

لکن إن کتا لا ننجب من «حمل کاذب»» فإننا نجهضه. بل کل 
إجهاض ليس سوى نتيجة حمل تم خارج رحم المنطق» وما خلقت 
الروايات إلا لحاجتنا إلى مقبرة تنام فيها أحلامنا المووودة. 


إن كنت أجلس اليوم لأكتب» فلأنها ماتت. 

بعدما قتلتهاء > عدت لأمثل تفاصيل الجريمة في كتاب. 

كمصور يترد في اختيار الزاوية التي يلتقط منها صورتهء لا 
أدري من أي مدخل أكتب هذه القصّة التي التقطت صورها من 
قرب من الزوايا العريضة للحقيقة. 

وبمنطق الصورة نفسها التي تلتقطها آلة التصوير معكوسةء ولا 
تعود إلى وجهها الحقيقيّ إلا بعدما يتم تظهيرها في مخبرء يلزمني 
تقل فكرة أن كل شيء يولد مقلوبًاء وأن الناس الذين نراهم 
معكوسين» هم كذلك, لأننا التقينا بهمء قبل أن تتكفل الحياة بقلب 
حقيقتهم في مختبرها لتظهير البشر. 

إنهم أفلام محروقة أتلفتها فاجعة الضوء ولا جدوى من 
الاحتفاظ بهم. لقد ولدوا موتى. 


۲١۷ 


ليس ثمَة مونى غير أولئك الذين نواريهم في مقبرة الذاكرة. إذن 
يمكننا بالنسيان» أن نشبع موتا من شتنا من الأحياى فنستيقظ ذات 
صباح ونقرٌر انهم ما عادوا هنا. 

بإمكاننا أن نلفق لهم ميتة في كتاب» أن نخترع لهم وفاة داهمة 
بسكتة قلمية مباغتة كحادث سير» مفجعة كحادثة غرق» ولا يعنينا 
إن هم بقوا بعد ذلك أحياء . فنحن لا نريد موتهم نريد جثث 
ذکراهم لنبکیهاء كما نبکي الموتی. نحتاج أن نتخلص من أشيائه» 
من هداياهم» من رسائلهم» من تشابك ذاکرتنا بهم. نحتاج على 
وجه السرعة أن نبس حدادهم بعض الوقت» ثم ننسى. 


لأشفى من حالة عشقيّةء يلزمك رفاة حب لا تمثالاً لحبيب 
تواصل تلميعه بعد الفراقء مصرًا على ذيّاك البريق الذي انخطفت 
به يومًا. يلزمك قبر ورخام وشجاعة لدفن من كان أقرب الناس 
إليك. 

أنت من يعأمّل جثة حب في طور التعفنء » لا تحتفظ بحب ميت 
في برّاد الذاكرة أكتب» لمل هذا خلقت الروايات. 

أذكر تلك الأجوبة الطريفة لكتاب سلوا لماذا يكتبون. أجاب 
أحدهم «لیجاور الأحياء الموتي»» وأجاب آخر «کي أُسخر من 
المقابر»» ورد ثالث «كي أضرب موعدًا». 

أين يمكنك» » إلا في كتاب» أن تضرب موعدًا لامرأة سبق أن 
ابتكرت خديعة موتهاء مصرًا على إقحام جتتها في مو كب الأحياى 
برغم بوس المعاشرة. 

أليس في هذه المفارقة سخرية من المقابر التي تضم تحت 
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رخامها الأحياءء وتترك الأموات يمشون ويجيئون في شوارع 
حیاتنا. 


وکنت قرات أن (الغولّین) سکان فرنسا الأوائل» كانوا يرمون 
إلى النار الرسائل التي يريدون إرسالها إلى موتاهم. وكان مأتم النار 
يدوم لعدَة أيام» يلقون إليه بأشياء فقيدهي وبمكاتيب محمُلة 
بسلاماتاهم وأشواقهم وفجيعتهم. 

وحدها النار» تصلح ساعي بريد. وحدها بإمكانها إنقاذ الحريق. 

أکل ذلك الرمادء الذي كان نارًاء من أجل صنع کتاب جمیل؟ 

حرائقك التي تنطفىء كلما تقدّمت في الكتابةء لا بد أن تجمع 
رمادها صفحة صفحة» وترسله إلى موتاك بالبريد المسجَل فلا 

تعلم إذن أن تقضي سنوات في إنجاز حفنة من رماد الكلمات» 
لمتعة رمي كتاب إلى البحرء كما ترمى الورود لجثث الغرقى. 

بكل احتفائية» عليك أن تبعثر في البحر رماد من أحببت» غير 
مهتم بكون البحر لا يوتمن على رسالةء تماما كما القارىء لا يوتمن 
على کتاب. 

فكتابة رواية تشبه وضع رسالة في زجاجة وإلقائها في البحر. 
وقد تقع في أيدي أصدقاء أو أعداء غير متوقعين. يقول غراهام 
غرين» ناسيًا أن يضيف أنه في أُغلب الظنَ ستصطدم بجثث كانت 
لعشّاق لنا يقبعون في قعر محيط الدسيان. بعد أن غرقوا مربوطين 
إلى صخرة جبر وتهم وأنانيتهم. ما كان لنا إلا أن نشغل أيدينا بكتابة 
روايةء حى لا تمتد إلى حتف إنقاذهم. بإمكانهم بعد ذلك أن 


۲۳ 


يباهوا بأنهم المعيّون برفاة حب محتط في كتاب. 

إن حا نکتب عنه» هو حب لم يعد موجودًاء وکتابًا نوزع آلاف 
اللسخ منه» ليس سوى رماد عشق ننثره في المكتبات 

الذين نحبّهم» نهديهم مخطوطا لا كتابًاء حريقا لا رمادًا. نهديهم 
ما لا يساويهم عندنا باحد. 


بلزاك في أواخر عمره» وهو عائد من روسياء بعد زواجه من 
السيّدة هانسكاء المرأة الأرستقراطيّة التي تراسل معها ثماني عشرة 
سنة ومات بعد زواجه منها بستة أشهر» كان يقول لها والخيول تجر 
کهولته في عربة تمضي به معها من ٿلوج روسیا إلى باريس: 

« في كل مدينة نعوقف فيهاء سأة شتري لك مصاغا أو ثوبًا. 
وعندما سيتعذر عليّ ذلك» سأقصَ عليك أحدوثة لن أنشرها». 

ولأنه أنفق ماله للوصول إليهاء ولأن طريق الرجعة كان طويلاً 
قد يكون قصَ علها قصصا كثيرة. 

حعمًاء أجمل روايات بلزاك هي تلك التي لم يقرأها أحد» 
وابتكرها من أجل امرأة ما عادت هنا لتحكيها. 


ربما لهذا أكتب هذا الكتاب من أجل الشخص الوحيد الذي لم 
يعد بإمكانه اليوم أن يقرأه» ذلك الذي ما بقي منه إلا ساعة أنا 
معصمهاء وقصّة أنا قلمها. 

ساعته التي لم أكن قد تهت لها يوم كانت له والتي مذ 
أصبحت لي > كأني لم أعد أرى سواها. فمنه تعلمت أن أشلاء 
الأشياء أكثر إيلامًا من جثث أصحابها. 
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هو الذي أجاد الحب» وكان عليه أن يتعلّم كيف يجيد موته. قال 
رلا أحب مضاجعة الموت في سريرء فقد قصدت السرير دومًا 
لمنازلة الحب» تمجيدًا مني للحياة». لكته مات على السرير إِياه. 
رترك لى كغيره شبهة حب» وأشياء لا أدري ماذا أفعل بها. 


ساعته أمامي على الطاولة التي أكتب عليها. وأنا منذ أيام منهمك 
في مقايضة عمري بها. أهديه عمرًّا افتراضيا. وقًا إضافيًا يكفي 
لكتابة كتاب. تائها في تقاطع أقدارناء لا أملك إلا بوصلة صوته» 
لأفهم بأيّة مصادفة أو صلنا الحب معا إلى تلك المرأة. 

أستمع دون تعب إلى حواراتنا المحفوظة إلى الأبد في تلك 
الأشرطةء إلى تهكّمه الصامت بين الجمل» إلى ذلك الياض الذي 
کان بینناء حتی عندما كنا نلوذ بالكلام. صوته! يا إله الكائنات» 
کیف أخذته وت رکت صوته؟ حتی لکأن شبًا منه لم یمت. ضحکته 
تلك! 

كيف ترد عنك أذى القدر عندما تترامن فاجعتان؟ وهل تستطيع 
أن تقول إنك شفيت من عشق تمامًا من دون أن تضحك, أو من 


دون ان تبکي! 


لا بذ للرجال أن يستعيدوا حقهم في البكاء أو على الحزن إذن 
أن يستعيد حقه في التهكم. 

وعليك أن تحسم خيارك: بكي بحرقة الرجولة ام ککاتب 
كبير تكتب نصًا بقدر كبير من الاستخفاف والسخرية! فالموت 
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كما الحب أكثر عبغية من أن تأخحذه مأخذ الجدّ. 

لقد أصبح» لألفته وحميميّته» غريب الأطوار. وحدث لفرط 
تواتره» أن أفقدك في فترات ما التسلسل الزمنيّ لفجائعك» 
فأصبحت تستند إلى روزنامته لتستدل على منعطفات عمرك أو 
على حادث ماء معتمدًا على التراتب الزمنيّ لموت أصدقائك. 
وعليك الآن أن تردع نزعتك للحزن» كما لجمت مع العمر نزعتك 
إلى الغضب» أن تكتسب عادة التهكم والضحك في زمن كنت 
تبكي فيه بسبب امرأة» أو بسبب قضيَةء أو خيانة صديق. 

مر أخرى» الموت يحوم حولك إيغالا بالفتك بك كلوم لغم لا 
ينفجر فيك» وإنما دومًا بجوارك. يخطئك» ليصيبك حیث لا تری» 
حين لا تتوقع. يلعب معك لعبة نيرون الذي كان يضحك» ويقول 
إنه كان يمزح كلما انقضّ على أحد أصحابه ليطعنه بخنجره 
فأخطأه. 

اضحك يا رجل» فالموت يمازحك ما دام يخطئك كل مرة 
ليصيب غيرك! 
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الفصل الثاني 


في مارس ٤١‏ ۱۹» سجن جان جنيه لسرقته نسخة نادرة لأحد 
دواوين بول فرلين» بعد أن تعذر عليه» وهو الفقير المشرد 
شراوها. 

وعندما سل أُثناء التحقيق: «أتعرف ثمن هذه اللسخة التي 
سرقتها؟» أجاب جنيه الذي لم يكن قد أصبح بعد أحد مشاهیر 
الأدب الفرنسي المعاصر: «لا.. بل أعرف قيمتها». 

تذكرت هذه الحادثة» عندما بلغني أنني حصلت على جائزة 
العام لأحسن صورة صحفية في مسابقة «فيزا الصورة» في فرنسا. 

رما لأنني عندما سرقت تلك الصورة من فك الموت» لم أكن 
أعرف كم سيكون سعرها في سوق المآسي المصورة. ولكنني 
حتمًا كنت أعرف قيمتهاء وأعرف كم يمكن لصورة أن تكون 
مُكلفةء وقد كلفتني قبل عشر سنوات» عطبًا في ذراعي اليسرى. 


في صور الحروب التي صارت حروب صورء ثمة من يثرى 
بصورة» وثمة من يدفع حياته ثمنا لها. 

وحدها صورة الحاكم الذي لا يمل من صورته» تمنحك راحة 
البال» إن كان لك شرف مطاردته يوميًا في تنقلاته لالتقاطها. لكتك 
متوزط في المأساة. وفي تاريخ كان ينادى فيه للمصور كما في 
اليمن السعيد في الخمسينيات» للتقط لحظات إعدام الثوار 
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وتخليدمشهد رؤوسهم المتطايرة بضربات السيوف في 
الساحات. آيامهاء كان قطع الرؤوس أُهم إنجاز» وعلى المصور 
الأول والأوحد فى اللاد أن يبدأ به مهنته. 


ذات يوم» تنزل عليك صاعقة الصورة» تصبح مصورا في زمن 
الموت العبشي. 

کل مصور حرب» مشروع قتیل يبحث عن صورته وسط الدمار. 

ثمة مخاطرة في أن تكون مصوَرًا للموت البشع. كأنه دمارك 
الداخلي. ولن يرمم خرابك عندذاك حتى فرحة حصولك على 
جائزة. 

المشاهير من مصوري الحروب الذين سبقوك إلى هذا المجد 
الدامي» يوكدون: «أنت لن تخرج سالمًا ولا معافى من هذه 
المهنة». لكك تقع على اكتشاف آخر: لا يمكنك أن تكون 
محايدًاء وأنت تتعامل مع الرؤوس المقطوعة واقفا وسط برك الدم 
لعضبط عدستك. 

أنت متورط في تغذية عالم نهم للجشث› مولع بالضحاياء وکل 
أنواع الموت الغريب في بشاعته. 

دكتاتورية الفرجة تفرض عليك مزيدًا من الجثث المشوهة. 

إنهم يريدون صورًا بدم ساخن» ممّا يجعلك دائم الخوف على 
صورك أن تبرد» أن يتخثر دمها ويجمد قبل أن ترسلهاء هناك حيث 
من حنفية المآسي» تتدفق صور الإفناء البشريّ على الوكالات. 

أثناء ذلك بإمكان الموتى أن يذهبوا إلى المقابرء أو أن ينتظروا 
في البرٌادات. لقد توقف بهم الموت» وجمدت صورتهم إلى الأبد 
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على عدستك. ولن تدري أخلدتهم بذلك, أم أنك تعيد قتلهم مرَة 
ثانية. 

لا يخفف من ذنبك إلا أنك خلف الكاميراء لا تصوّر سوى 
احتمال موتك. 

لكن هذا لا يرد الشكوك عنك. الجميع يشتبه في أمرك: 
«لصالح من انت تعمل؟). انت هاء لمجيد إنجازات القتلة 
ومنحهم زهرًا إعلامياء أم بنقلك بشاعة جرائمهم تمنح الآخرين 
صك البراءة» وحق البقاء في الحكم؟ إلى أي حزب من أحزاب 
القتلى تنتمي؟ ولصالح مَن من القتلة ترسل صورك.. إلى الأعداء! 

وستقضي وقتك في الاعتذار عن ذنوب لم تقترفهاء عن جائرة 
لم تسع إليهاء عن بيت محترم تعيش فيه» ولا بيت لغيرك من 
المحافيين» عن صديقك الذي قحل» والآخر الذي ذات ١۳‏ 
حزيران قتل امرأته وانتحر.. بعد أن عجز عن أن يكون من سماسرة 
الصورة. 


كنت دائم الاعتقاد أن الصورةء كما الحب» تعثر علِها حیث لا 
تتوقعها. إنها ككل الأشياء النادرة.. هدية المصادفة. 

المصادفة هي التي قادتني ذات صباح إلى تلك القريةء وأنا في 
طريقي إلى العاصمة, آتيا من قسنطينة بالسيارة» برغم تحذير 
البعض. 

کنت مع زمیل عندما استوقفتنا قرية لم تستيقظ من كابوسهاء 
وما زالت مذهولة أمام موتاها. 

لم يكن تمَةَ من خوف, بعد أن عاد الموت ليختبئ في الغابات 


۲۹ 


المنيعة المجاورةء محاطا بغنائمه وسباياه من العذارى › ولن 
يخرج إلا في غارات ليليّة على قرية أخرى» شاهرًا أدوات قتله 
البدائية التي اختارها بنية معلنة للتنكيل بضحاياه» مذ صدرت فتوى 
تبشّر «المجاهدين» بمزيد من الثواب» إن هم استعملوا السلاح 
الأبيض الصدىء من فوس وسيوف وسواطيرء لقطع الرؤوس» 
وبقر البطون» وتقطيع الرضع إربا. ٍ 

قلما كان القتلة يعودون» لأنهم قلما تركوا خلفهم شيا يشي 
بالحياة. حى المواشي كانت تجاور جثث أصحابهاء وتموت ميتة 
تتساوى فيها أخيرا بالإنسان. 


کانت القرى الجزائرية أمكنة تغريني بتصويرها. ربّما لأن لها 
مخزونا عاطضًا في ذاکرتي مذ کت اأُزورها في مواکب الفرح 
الطلابيّ في السبعينيّات» مع قوافل الحافلات الجامعية.ء للاحتفال 
بافتاح قرية يتم تدشينها غالبا بحضور رسمي لرئيس الدولة» ضمن 
مشروع ألف قرية اشتراكية. 

كان لي دائمًا إحساس بأنني قد عرفتهم فردا فرداء لذا عر علي 
النايلون. 

هم الذين أولموا لنا بالقليل الذي كانوا يملكون. ما أحزنني أن 
اكون شاهد تصوير على ولائم رؤوسهم المقطوفة. 

في زمن الهرس المرئي بالمذابح» وبالميتات المبيتة الشنيعة. 
من يصدَّق النوايا الحسنة لمصور تتيح له الصورة حق ملاحقة جثث 
القتلى ببراءة مهنيّة؟ ليست أخلاق المروءةء بل أخلاق الصورة» هي 


۳۰ 


التي تجعل المصور يفصّل على نجدتك تخليد لحظة مأساتك. 

في محاولة إلقاء القبض على (حفة الموت الفوتوغرافي. 
بإمكان المصور القناص مواصلة إطلاق فلاشاته على الجثث بحا 
عن «الصورة الصفقة». 

فهو يدري أن للموت مراتب أيصًاء وللجئث درجات تفضيل لم 
تكن لأصحابها في حياتهم. 

ثمة جثث من الدرجة الأولىء لأغلفة المجلات. وأخرى من 
الدرجة الشانيةء للصفحات الداخلية الملونة. وثمة أخرى لن 
تستوقف أحدًاء ولن يشتريها أحد. إنها صور يطاردك نخس 
أصحابها. 

هاهوذا الموت ممدّد أمامك على مد البصر. أيها المصرر.. قم 
فصور! 


ثم رأيته.. 

ماذا كان يفعل هناك ذلك» الصغير الجالس وحيدًا على رصيف 
الذهول؟ 

كان الجميع منشغلين عنه بدفن الموتى. خمس وأربعون جثة. 
تجاوز عددها ما يمكن لمقبرة قرية أن تسَعَ من أموات فاستنجدوا 
بمقبرة القرية المجاورة. 

في مذبحة بن طلحة کان يلزم ثلاث مقابر موزعة على ثلاث 
قرى» لدفن اكثر من ثلاثمائة جفة. فهل الموت هذه المرة كان أكثر 
لطفاء وترك لفرط تخمته بعض الأرواح تنجو من بين فكيه؟ 

كان الصغير جالسًا كما لو أنه يواصل غيبوبة ذهوله. أخبرني 

۳١ 


أحدهم أنهم عثروا عليه تحت السرير الحديدي الضيّق الذي كان 
ينام عليه والده. حيث تسلل من مطر حه الأرضيٌ الذي كان يتقاسمه 
مع أمَه وأخويه» وانزلق ليختبىء تحت السرير. أو ربّما كانت أَمَّه 
هي التي دفعت به هناك لإنقاذه من الذبح. وهي حيلة لا تطلي دائمًا 
على القتلة »حيث إنه في قرية مجاورةء قامت أمّ بإخفاء بناتها تحت 
السرير»غير نهم عثروا على مخبئهن» نظرا لبس الغرفة التي كان 
السرير يشغل نصف مساحتهاء فشدوهنَ من أرجلهن» وسحبوهن 
نحو ساحة الحوش حيث قتلوهن ونكلوا بجنشهن 


ماذا تراه رأى ذلك الصغيرء ليكون أكثر حزنا من أن يبكي؟ 

لقد أطبق الصمت على فمهء ولا لغة له إلا في نظرات عينيه 
الفارغتين اللتين تبدوان كأنهما تنظران إلى شيء يراه وحده. حى 
إنه لم يبه لجثة كلبه الذي سمّمه الجرمون ليضمنوا عدم نباحه 
والملقاة على مقربة منه» في انتظار أن ينتهي الناس من دفن البشر 
ويتكفلوا بعد ذلك بمواراة الحيوانات. 

کان يجلس وهو يضم ركبتيه الصغيرتين إلى صدره. رما خوفا 
أو خجلا لأنه تول في ثيابه أثناء نومه أرصًا تحت السريرء وما 
زالت الآثار واضحة على سرواله البائس. 

هو الآن مستند إلى جدار كتبت عليه بدم أهله شعارات لن 
يعرف كيف يفك طلاسمهاء لأنه لم يتعلم القراءة بعد. ولاأنه لم 
يغادر مخبأه» فهو لن يعرف بدم مّن بالتحديد وقع القتلة جرائمهي 
بکلمات کتبت بخط عربيّ ردي وبحروف ما زال یسیل من 
بعضها الدم الساخن. أبدم أَمَهء أم أبيهء أم بدم أحد إخوته؟ 


۳۲ 


هو لن يعرف شيًا. ولا حى بأيَّة معجزة نجا من بين فكي 
الموت» ليقع بين فكي الحياة. وأنت لا تعرف بأية قوَةء ولا لأيّ 
سبب» تر كت الموت في مکان مجاور» ورحت تصور سكون 
الأشياء بعد الموت» وصخب الدمار في صمته» ودموع الناجين في 
خر سهم النهائي. 

لم تكن تصور ما تراه أنت» بل ما تعصور أن ذلك الطفل رآه حد 
الخرس. 

عندما كنت ألتقط صورة لذلك الطفل› حضرني قول مصور 
أمريكي أمام موقف مماثل: «كيف تريدوننا أن نضبط العدسة 
وعيوننا مليئة بالدموع؟» 

ولم أكن بعد لأصدَق» أنك كي تاحقط صورتك الأنجى لا 
تحتاج إلى آلة تصوير فائقة الدقةء بقدر حاجتك إلى مشهد دامع 
يمنعك من ضبط العدسة. 

لا تحتاج إلى تقنيّات متقدّمة في إنتقاء الألوان» بل إلى فيلم 
بالأسود والأبيض» ما دمت هنا بصدد توٹیق ثيق الأحاسيس لا الأشياء. 


أول فكرة راودتني» عندما علمت بنيلي تلك الجائزة العالمية 
عن أفضل صورة صحفيَّة للعام» هي العودة إلى تلك القريةء لبحث 
عن ذلك الطفل. 

كانت فكرة لقائي به تلح علي» > وتتزايد يومًا بعد آخرء لتأخذ 
أحيانا بُعْدًّا إنسانًاء وأحيانا أخرى شكل مشاريع فوتوغرافية أصور 
فيها عودة تلك القرية إلى الحياة. 

حتى قبل أن أحصل على مال تلك الجائزة» كنت قد قررت أن 


اا 


أخصّص نصفه لمساعدة ذلك الصغيرعلى الخروج من محنة يتمه. 
ونویت بيني وبين نفسي» أن أتكفل به ما دمت حيًاء بالقدر الذي 
أستطيعه. 

لا أدري ما الذي كان يجعلني متعاطفا مع ذلك الطفل: أبتمنا 
المشترك؟ أم كونه أصبح ابنا لآلة التصوير بالتبني؟ 

وما الذي جعلني أستعجل التخلص من شبهة مال كانت تفوح 
منه رائحة مريبةء لجريمة كان جرمي الوحيد فيها توثيق فظاعات 
الآخرين. كأنني كنت أريد تبييض ذلك المال وغسله» مما علق به 
من دھ» باقتسامه مع الضحية نفسها. 


طبعًاء كانت تحضرني قَصَة زميلي حسين الذي من أربع سنوات 
حصل على الجائزة العالمية للصورة» عن صورته الشهيرة لامرأة 
تنتحب» سقط شالها لحظة ألم فبدت في وشاح حزنها جميلة 
ومكابرة وعزلاء أمام الموت» حد استدراجك للبكاء. لكأنها تمغال 
«العذراء النائحة» لمايكل أنجلو. 

وكان حسين» عند وصوله إلى قرية بن طلحة» وجد نفسه آمام 
أكثر من ثلاثمائة جثة ممدّدة في أكفانها. فتوجَّه إلى مستشفى بن 
موسى حيث أخذ صورة لتلك المرأة التي فاجأها تنتحب» والتي قيل 
له إنها فقدت أولادها السبعة في تلك المذبحة. 

بعد ذلك» عندماانتشرت الصورة وجابت العالم» اكتشف 
حسين أن المرأة ما كانت أَمَ الأولاد بل خالتهم. 

كان قد أخذ صورة لموت في كامل خدعته. فكل عبثّة الحرب 
كانت تختصر في صورة لامرأة وجدت مصادفة حيث عدسة 


۳٤ 


المصررء وأطفال وجدوا مصادفة حيث براثن الموت. 


الموت. كماالحب» فيه كثير من التفاصيل العبثيّة. كلاهما 
حدعة المصادفات المتقنة. 

ما الأكثر غرابةء فكون تلك المرأة» التي لم تقم دعوى ضد 
القعلةء ولا طالبت الدولة بملاحقة الجزارين الذين نحروا الأجساد 
الصغيرة لأقاربها السبعة» جاء من يقنعها بأن ترذ فع دعوی على 
المصرر الذي صنع «مجده» وثراءه بفجيعتهاء عندما اكتشفت أن 
للصورة حقوقا في الغرب لا يملكها صاحبها في العالم العربي. 
فحطؤعت جمعيّات لرفع الدعاوى على المجلات العالميّة الكبرى 
الي نشرت الصورةء بذريعة الدفاع عن حياء الجزائري وهر 
تحب بعد مرور الموت! 

لا أصعب على البعض من أن يرى جزائريًا آخر ينجح. فالنجاح 
أكبر جريمة يمكن أن ترتكبها في حفّه. ولذا قد يغفر للقتاة 
جرائمهم» لكته لن يغفر لك نجاحاتك. 

وكلماء بحكم المهنة أو بحكم الجوارء ازدادت قرابته منك 
ازدادت أسباب حقده عليك, لأنه لا يفهم كيف وأنت مله في كل 
شيء» تجح حيث أخفق هو. 

جارك الذي لعبت وتربّيت معه منذ الطفولةء لو غرقت لجازف 
بحياته لإنقاذك من الغرق. لكك نجحت في البكالورياء ورسب 
فيهاء وستذهب إلى الجامعةء ويبقى هو مستَندًا الى حائط الإخفاق, 
وذات يوم ستخرج من مسدسه الرصاصة التي سترديك قلا 
مكفنًا بنجاحاتك. 


عندما ظهر خبر نيلي الجائزة» أسفل الصفحة الأولى من 
الجريدة الأكثر اندشارًاء تحت عنوان «جثة كلب جزائريّ تحصل 
على جائزة الصورة في فرنسا»» وتلاه في الغد مقال آخر في جريدة 
بالفرنسيَة عنوانه «فرنسا تفل تكريم كلاب الجزائر»» أدركت أن 
ثمَة مكيدة تتدبّرء وأن الأمر يتجاوز مصادفة الاتفاق في و جهة نظر. 

كانت لعنة النجاح قد حلت بي» وانتهى الأمر. 

لكن. كان لا بدٌ أن يمر بعض الوقت» لأكتشف أن خلف ذلك 
الكم من الحقد والتجني جهد «صديق». كان جاري في قسنطينة 
وتوسطت له لينتقل إلى العمل في العاصمةء في الجريدة نفسها التي 
أعمل فيهاء فوفر علي بكيده كل طعنات الأعداءء وجعلني أرى في 
جثة ذلك الكلب من الوفاء ما يغني عن إخلاص الأصدقاء بعدما 
قدّمت له من الخدمات ما يكفي لأجعل منه عدوا. 


غير أن الموضوع عاد بعد ذلك لشغاني في طرحه الآخر 

تراهم منحوا الجائزة لصورة ذلك الطفل؟ أم لجثة ذلك الكلب؟ 

وماذاء وقد صدرنا إلى العالم مذابحنا على مدى سنوات» وتم 
إتلاف الحياة الشعورية لأناس اغتادوا روية موتانا لو أصبحت جنة 
كلب تهر وجدانهم أكثر من جنثناء بعد أن أصبحت في ندرتها تھا أكثر 
وقعًا على أنفسهم من جثة الإنسان؟ 

أليست كارئةء لو أن ضمير الإنسان المعاصر أصبح حقا ب نيقظ 
عندما یری جثة کلب يذکره بكلبه» ولا يبدو مهتمًا بجة إنسان آخر 
لا یری شبها به» ولا قرابة معه» لأنه من عالم يراه مختلفا. . ومتخلفا 
عن عالمه. عالم جثث تتقاتل. 


۳۹ 


شغلتني تلك الأسئلة حد قراري العودة إلى تلك القرية» بنا 
عن جواب في تفاصيل ذلك الموت المركب. 


ذات صباح» قصدت رفقة زميل تلك القرية. احتطنا طبعا 
لمفاجآت الطريق» بعدم أخذنا بطاقاتنا المهنيّة معنا فيما لو وقعنا في 
قبضة حاجز أمنيّ مزؤر» ينصبه القتلة لاصطياد من يضطرَ 
لسلوك تلك الطرقات بالسيارة. ممن يعملون في «دولة الطاغوت» 
الكافرة أي باختصار, أي أحد يملك بطاقة عليها ختم رسميّء ولو 
كان يعمل زبالاً في البلديةء أو أي مخلوق لا تروق لهم هيئتهء 
فيذبحونه إن لم تكن لهم حاجة بهء أو يصطحونه إلى مخابئهم إن 
کان ممن يحتاجون إلى خدماته. 

كانت ظاهرة الحواجز المزورة عمت وانتشرت» وأصبحت 
مشابهة تمامًا لحواجز رجال الأمن الحقيقَيّن, الذين سطا 
الإرهابيّون على باتهم العسكريّة وأسلحتهم» مما أوقع الناس في 
بلبلة وحيرة. فإن هم اطمأنوا إلى حاجزء وأظهروا هويّاتهم 
الحقيقيّة. قد يفاجأون به مزورًا ويقتلون. كذلك العجوز الذي 
اسبشر خيرّا بحاجز أوقفهء وقال للعسكريين بمودّة: 

- واش.. الكلاب ما همش هنا اليوه؟ 

فردٌ أحدهم وهو يطلق عليه النار: 

- إحنا هم الكلاب! 

وإن هم لم يحملوا أوراقهم النبوتية خشية وقوعهم في قبضة 


۳¥ 


حاجز مزوّر» وكان الحاجز لرجال أمن حقيقيين» اتهموا بأنهم 
إرهابیون» وغوملوا على هذا الأساس» بعد أن أصبح 1 
أيضًا ينقلون بدون أوراق ثبوتيّة» مدّعين أنهم موظفو دولة.. 
مجندون في الخدمة العسكرية. 

وهکذا کان الناس» حفاظا على سلامتهې يعنقلون بلا هويَة في 
جيوبهم» ولا بطاقة عمل ولا أوراق ثبوتة في حوزتهم ولا مفكرة 
تشي بمواعيدهم وأسماء رفاقهم فتفضح مهنتهم. 


کان وصولي إلى تلك القرية بسلام» وبدون حادث یستحق 
الذكرء إنجازا تفاءلت بهء لولا أنني لم أجد شيا مما كنت أبحث 
عنه هناك. 

كانت قلوب الناس موصدة» کبیوت موتاهم. 

وكنت هناك تائهاء في مهب الأسئلة: كيف أستدل على ذلك 
اليت» والبيوت جميعها متشابهة في بوسها؟ 

كيف أتعرّف على ذلك الجدار الذي كان يستند إليه الطفلء » وقد 
غسلوا الجدران خوفا من ثرثرتهاء في محاولة لغسل ذاكرة القرية 
من دم أبنائها؟ 

ومن أسأل عن ذلك الطفل والأجوبة متناقضة في اقتضابها؟ 
البعض يقول إن جمعية لرعاية اليتامى تكفلت به. وآخر يقول إن 
أحد أقاربه حضر واصطحبه إلى قرية أخرى. وآخر يجزم أن الطفل 
اختفی ملتاعًاء ب بعد أن رآهم يحملون جثة الكلب ويدفنونها في حقل 
بعيد. وآخر لم يسمع بوجود هذا الطفل. أو لعله لا يريد أن يسمع 
بوجودي» ولا صر له على فضولي. 

۳۸ 


المدمة تجعلنا نفقد دائمًا شيا متأخَرًاء شيكًا يغرقنا في الصمت. 
لا أحديثرثر هنا. حى الجدران العي كانت تهذي بالقعلة. 
أصابها الخرس» مذ طليت بماء الكلس. 


أحزنني أن القرويين الذين كانوا يحتفون بالغرباء أصبحوا 
يخافونهم. والذين كانوا يتحدثون إليهم » ويتحلقون حولهم في 
اعيات أصبحوا يقفون ببلاهة غر جوا علبهم» وكأنهم قادمون 
إليهم من عالم آخرء حى إنك لا تدري بماذا تكلمهم. لكأن لغتهم 
ما عادت لغتك» ل هة اخترعها ل القهر وال والحار ل 
المذهول من أمره مذ اكتشف قدره. 
البشريّة تضعك الجغرافية عند أقدام الجال» وعلى مشارف 
الغابات والأدغال. أنت حتمًا على مرمى قدر من حتفك. 

في عزلتهم عن العالم» أصبحت لسكان تلك القرى النائية 
ملامح واحدة» ولغة واحدة. وقدز واحد قد ينتهي بهم في مقبرة 
واحدة» يدفنون فيها في اليوم ذاتهء إثر غارة ليلية تختفي بعدها من 
الوجود قرية بأكملها. 


إنه موت» في عبيته» مستدسخ من حياتهم الرتيبةء التي يتناولون 
فيها كل يوم وجبة واحدة من الطبق الواحد نفسه لكل أفراد العائلةء 
ويرتادون مقهى واحدًاء بدخن فيه الكبار والصغار السجائر الرديئة 
نفسها المصنوعة محلْيًا من العرعار الجبليّ» وعندما يمرضون 
يذهبون إلى مستوصف (الدشرة)» حيث الطبيب الواحد» والدواء 


۳۹ 


الواحد لكل الأمراض. 

وكلٌ جمعة كانوا يلتقون في المسجد الوحيد ليصلوا ويتضرَعوا 
للإله الواحد. حتى جاءهم القتلة فأفسدواعليهم وحداتتهم 
وقتلوهم باسم رب آخر. 

لكأنهم منذ أجيال يكررون الحياة ذاتهاء ويموتون حربًا بعد 
أخرى نيابة عن الآخرين» لوجودهم في المكان اطا نفسه. 

لكأنهم جاهدوا ضد فرنسا ودفعوا أكبر ضريبة في قسمة 
الاستشهاد» فقط لتكون لهم بلدية كتب عليها شعار «من الشعب 
وإلى الشعب» يرفرف عليهاعلم جزائري» وتتكفل بعوفير قبر 
لجنشهم المنكل بها بأيدٍ جزائرية. 

تتركهم خلفك صامدين حتى الموت المقبل» في أكواخهم 
الحجرية البائسة مع مواشيهم الهزيلة. 

هولاء الذين لا تكاد تشبههم في شيء لا صور لأسلافهم 
وأجدادهم تغطي جدران أكواخهم كما في بيتك لأنهم منحدرون 
من سلالة التراب. توذ لو ضممت رائحة عرقهم إلى صدرك لو 
صافحت بحرارة أيديهم الخشنة المشققة. ولكتهم لا يمدُون لك 
يدًّا. وحده الموت يمد لك لسانه حيثما وليت وجهك. 


أثناء مغادرتي» انتابني حزن لا حد له. فقد فاجأني منظر موجع 
لغابة كانت على مشارف تلك القريةء وتم بعد زيارتي الأخيرة 
حرقها حرقا تامًُامن قبل السلطات› لإجبار الجرمين على 
مغادرتهاء بذريعة حماية المواطنين من القتلة . 
في كل حرب أثناء تصفية حساب بين جيلين من البشر» يموت 
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جيل من الأشجار» في معارك يتجاوز منطقها فهم الغابات. 

«مَن يقتل من؟» مذهولا يسال الشجر. ولا وقت لأحد كي 
يجيب جبلا أصبح أصلَع » رة لأن فرنسا أحرقت أشجاره حرفا تاما 
كي لا تترك للمجاهدين من تقيّةء ومرة لأن الدولة الجزائرية قصفته 
قصفا جويًا شاملا حى لا تترك للقَتَلَة من ملاذ. 

باستطاعتنا أن بكي: حى الأشجار لم يعد بإمكانها أن تموت 
واقفة. 

ماذا يستطيع الشجر أن يفعل ضد وطن يضمر حريقا لكل من 
ينتسب إليه؟ 

وبإمكان البحر أن يضحك: لم يعد العدرّ يأتينا في البوارج. إنه 
يولد بيننا في أدغال الكراهية. 


لا أدري لماذا أصابني منظر الأشجار المحروقة على مد البصرء 
بتلك الكآبة التي تصيبك لحظة تأبين أحلامك. 

لكأن شيكًا مني مات باغتيال تلك الأشجاز. أعادتني جنها 
المتفحَمةإلى زمن جميل قضى فيه آلاف الشباب من جيلي خدمتهم 
العسكرية في بناء «السدً الأخضر». 

سنتان من أعمار الكثيرين ذهَبَتا في زرع الأشجار لحماية 
الجزائر من النصحر. كان الشعار الذي يطاردك في كل مكان 
آنذاك: «الجزائري يتقدم والصحراء تتراجع». 

أكان كل ذلك نكتة؟! 

مشتعلين كتا بزمن النفط الأول. وكانت لا أحلام رمال ذهبيةء 
تسربت من أصابع الوطن إلى جيوب الذين كانوا يبتلعون البلاد 

۹ 


ويتقدّمون سرع من لهاث الصحراء. 
يا لسراب الشعارات! إنها خدعة التائه بين كثبان وطن من 
الرمال المتحركةء لا يعؤل على وتد يدق فيهء ولا على واحة تلوح 


منه! 


هوذا النصف الخالي.. كيف و صلا إليه؟ بل كيف اخترقنا الرمل 
وتسرّب إلى كل شيء؟ لم نعد على مشارف الصحراءء بل أصبحت 
الصحراء فينا. إنه التصحر العاطفي. 

حدث ذلك ذات دیسمبر ۱۹۷۸ عندما ترك نا بومدین على 
شاشة التلفزيون ابتسامته الغامضة تلك ورحل. 

كانت ملامحه أقلٌ صرامة من العادة» ونظرته الاقبة أقلَ حدّةء 
ويده التي تعود أن يمرّرها على شاربيه وهو يخطب» كانت منهكة 
لفرط ما حاولت رفع الجزائر من مطات التاريخ. 

لم يقل شيًا. فلم يکن عنده يومها ما يقولهء هو الذي قالوا له في 
موسكو- التي قصدها للعلاح من مرض نادر وسريع الفتك-إن موته 
حتميّ وعاجل. من الواضح أنه عاد كحصان سباق مجروح ليموت 
بين أهلهء وليختبر حاله بعد أن عانی في بداياته من الجفاء 
العاطفيٌّ لشعب كان يفصّل عليه طلة بن بلة.. وعفويَّة طيبته. 

أصوله الريفية التي أورثته الحياءء وحياته النضالية التي صقلت 
كبرياءه جعلته يصر على هيبة الموت وحشمته» فمات كبيرًا ميتة 
تشبه غموض شخصيته السرية المعقدة. 

ذات ۲۹ ديسمبر» وبينما العالم يحتفل بأعياد المیلادء كتا 
نوذع جغمان الرجل الذي ولدت على يده موسّسات الجزائر 

٤۲ 


وأحلامها الكبرى» الرجل الذي كان لنزاهته لا يمتلك حتى بيتاء ولا 
عرفا له أهلاء أو قريبا. ولكته ترك لنا أجهزة وصيارفة تربوا تحت 
برنسه» سیتکفلونٍ بقمع أحلامنا وافقارناء ورهن مستقبلنا لعدَة 
أجيال. رحلمودعا بجداول الدموع التي لم يدر أنها ستتحوّل 
بعده إلى أنهار دماء. 

بكاه الناس كفاجعة تخفي مؤامرة. لكأن موته إشاعة ومرضه 
مكيدة. فالجزائري تعلْم من حكم بومدين نفسه ألا يصدّق أن ثمّة 
موا طبيعيًا» عندما يتعلق الأمر برجال السياسة. 

ولذا رحل مكفَنًا بالأسئلةء ككل رجالات الجزائر الذين لفقت 
لهم ميتات وانتحارات وتصفيات انحقامية عابرة للقارات.. 
وللتاريخ. 

في الواقع ثمَّة أمران لا يصدَقهما الجزائري: الموت بسبب 

طبيعيٰ» والثراء من مال حلال. قالية التفكير لدى الجزائري الذي 
کان شاهدًا على عجائب الحكم تجعله يعتقد أن کل من مات قعل» 
وكل من أثرى سرق» وبسبب هذا الريب الجماعي انهار السدّ 
الأخحضر للئقةء وابتلعتنا كنبان الخيانات. 


يحدث أن أحنَ إلى جزائر السبعينيات. كتا في العشرين» وكان 
العالم لا يحجاوز أفق حيّناء لكتنا كتا نعتقد أن العالم كله كان 
يحسدنا. فقد كتا نصدر الثورة والأحلام لأناس ما زالوا منبهرین 
بشعب أعزل ركعت أمامه فرنسا. 

العالم كان جهاز تلفزيون يث صورا بالأسود والأبيض نتحلق 
حولها كل مساء» غير مصدّقين معجزة ذلك الصندوق العجيب. 


۳ 


ولأننا كتا اول من أدخل التلفزيون إلى الحيّء كانت الجارات 
تتقرّبن إليّنا بإرسال طبق من الحلوى عصرًا مع أولادهن» كي نسمح 
لهم بمشاهدة التلفزيون معا. 

كانت لنا أنماط حياة متداخلة بحكم فرحة الإستقلال التي لمت 
شملناء وجعلتنا نتعلم المساكنة دون أن ننعم بالسكينةء في بناية 
كانت حى سنوات قليلة حكر على الموظفين السامين الفرنسيين» 
وأصبحت «غنيمة استقلال» بالنسبة للبعض. وضرية نزاهة 
وحماقة بالنسبة لأبي» الذي بحكم مسووليته عن توزيع الأملاك 
الشاغرة التي تر كها الفرنسيون بعد الإ ستقلال» أصرٌ على الإقامة في 
شقة للإيجار غير دار إنه سيقضي فيها ما بقي من عمره» ولن يغادرها 
إلا بعد ثلائين سنة الى قبره» بعد أن تدهورت صحَته» بالسرعة التي 
تدهورت بها حالة البنايةء وتعطل به دولاب القدر كما تعطل 
مصعدها نهائيًا بعد السنوات الأولى للإستقلال» ليقضي شيخوخته 
في لهاث صعود طوابقها الخمسة. 

في ذلك الزمن الأول لاإستقلالء بينما كان الجيران مشغولين 
بالتفر ج على التلفزيون. . وعليّاء كنت من الجانب الآخر للشقة 
أترقب بصبر مراهق» أن تنفتح نافذة تلك السيّدة البولونيّة التي 
كانت تسكن مع زوجها الذي حضر مع مئات المهندسين التقين 

من الدول الاشتراكيّة. للنهرض ب «الثورة الصناعية» في الجزائرء 
جاهلين الثورات الصغيرة الأخرى التي سيحدثونها في حياة 
الفتيان.. والفتيات. 

كانت الجزائرء الخارجة لتّها من الحرب» صِبّة تقع في حب 
من جاووا من كل العالم لتهنشتها وإدارة شوونهاء وتعرف مغامراتها 

٤ 


العاطفيَّة الأولى العابرة للقارات والجنسيّات واللهجات.. من 
حلال آلاف قصص الحب التي ولدت بينها وبين الفلسطينيّين 
والعزاقيّين والمصريّين واللبنانيين الذين جاووا ليعملوا أساتذة 
ومهندسين ومستشارين» والذين وقعوا تحت سطوة اسمهاء كما 
ليقتسموا معها بعض شرف تاريخهاء وتقتسم معهم ما فقدت من 
عروبتها. 

باللسبة لي» جاء الحب بولونيا. بحكم الجغرافية التي وضعت 
تلك المرأة الشقراء في مرمى بصري» في بناية تطلَ على شقتنا من 
الجانب الآخر» ولكن بمسافة تحترم وجاهة ذلك الشارع الذي 
هندسته فرنسا بما يليق بالمباني الرسمية المجاورة له من فخامة. 

شاهدتهاذات صاح ترتدي روب الحمَام الأبيض» وتقوم 
بتجفيف شعرها أمام المرآة. لم يكن يبدو منها شيا عاريًا. رما 
لأنها كانت تدري أن العيون تعجسّس عليها. لكتها كانت شهيَة 
بشعرها المبأل وحركاتها المغرية عن غير قصد. 

يومها اختزلت ذاكرة فتوتي صورتهاء لتصبح مع العمر رما 
للغواية النسائيّة التي أصبح من شروطها عدي ألا تبدو المرأة 
عارية.. وإنما تظلَّ مشروع عري موارب. 

كانت» ككل «الرفيقات» من الكتلة الاشتراكية» مشتعلة بجميع 
القضايا التي كان يقذفها بر كان السبعينيات من كل القارات. 

وكنت في عمر الاكتشافات الأولى» مشتعلا بهاء وبتلك القضايا 
العالميّة الأكر من أن تحملها نملة بشريّة مثلي. 

عندما تروجت بعد ذلك بعدَّة سنوات وجدتني أقيم في غرفة 
نوم مقابلة لغرفة كانت غرفتها. كيرا ما تأمّلت بيا كان لسنتين 

40 


مختبر تجاربي الأولى» ومرتعًا لجنونيء قبل أن يضعه القدر مقابلا 
لما سيصبح حياتي الزوجية الفائقة التعقل. . والبرودة. , 

دومًاء ثمَة امرأة أولى» تأتيها فى مرتبكا خجولاء فتتعلُم على 
يدها أن تكون رجلا ثم أخرى بعد ذلك بسنوات» ستبهرها بما 
تعلمته» وتختبر فيها سطوة رجولتك. 

وحدها زوجتك» على جسدك أن یکون أبله وغيا في حضرتها. 
فإن كنت اكتسبت خبراتك قبلهاء ستتحاشى استعراضها أمامها عن 
حياء. وإن كنت اكتسبتها بعد الزواج» ستتفادى استعراضها عن 
ذكاء. ولذا يتسرّب إكسير الشهوة في ما بينكماء وتسقط الأجساد 
في وهدة التآحي. 


كانت «أولغا» أل «حفرة نسائية» وقعت فيها. ولم أعد أذكر 
الآآن من قال: «يسقط الرجل في أل حفرة نسائية تصادفه. فتاريخ 
الرجل هو تاريخ السقوط. . في الحفر». 

لكتني كيرا ما تذكرت ضاحكا قول جدتي أناء حديها عن أبي 
الذي كثيرًاما بذر ثروتەعلىالدساء بسبب«فخاخ» تفتنن في نصبها 
له: «من تمسّك بأذناب البقرء رمين به في الحفر!». 


ليست الشهوةء بل اليتم ما يلقي بفتى في أول حفرة نسائية 
یصادفها» بحثا عن رحم یحتویه» عساه ینجبه من جدید. 
قبل «أولغا» لم تكن تعنيني النسايی بقدر ما كانت تعنيني 
الحيوانات.. والأشياء. 
اللساء جميعهن كن يختصرن في جذتي لأبي» المرأة التي 
٤٦‏ 


احتضنت طفولتي الأولى مذ غادرت سرير أمَي رضيعًا وانتقلت 
للنوم في فراشها لعدَة سنوات. 

على فراشها الأرضي» بدأت مشواري في الحياة كعابر سرير 
ستتلقفه الأسرَّة واحدًا بعد الآخر حتَى السرير الأخير. 


ثمَة شيء في طفولتك حدث. وبدون أن تعي ذلك کل شيء 
سيدور حوله» إلى آخر لحظة من حياتك. 

لأنك لم تناد امرأة يومًا «أمّي» ليست علاقتك مع اللغة وحدها 
التى ستحضرّر» بل كل علاقاتك بالأشياء. 

مغل ««روسو» يمكن أن أختصر حياتي بجملة بدا بها سيرته 
الذاتية في کتابه «اعترافات»: «مجيئي إلى الحياة کلف امي حیاتها. 
وكان ذلك بداية ما سأعرفه من مآس». 

منذ يتمي المبكرء > وأنا أقيم علاقة أمومة مع ما يحيط بي. أختار 
لي كل فترة أمّا حى اليوم الذي تصدمني فيه الأشياء وتذكرني أتني 
لست طفلها. 

الأمومةء اكتشفتهاء كما عثر أرخميدس على نظريته وهو داخل 
حمامه. فذلك الوعاء الأبيض الكبير الذي يحتويني في فضاء مائي 
کجین› حدث أن ولد في داخلي إحساسًا غريبًا» جعل من مغطس 
الحمام أمّي. فقد كدت أقضي فيه كل وقتي رافضًا مغادرته خشية أن 
يفرغ من مائهء كما أتوقع أن تون قد فرغت دماء امي وهي تزف 
بي لحظة الولادة. 

يحدث للأمومة أن توّلمني» حتى عندما لا تكون لها قرابة بي 
كتلك القطة التي كنت في طفولتي أطعمهاء وأحنو عليهاء وأجلسها 


¥۷ 


في حجري وأنا أطالع كتبي المدرسيّةء ثم أصبحت فجأة شرسة» 
ترفض أن أحملها أو أمرر يدي عليها. 
ذات يوم» وقد ترکت آثار مخالها على يدي» نهرتني جڏتيء 
وأمرتني أن أت ركها وشأنهاء لأنها حبلى ولا تحب أن يقربها أحد. 
فبكيت لأنني أدركت أنه في يوم ما سيصبح لها صغار حقيقيّون» 
بعد ذلك رأيتها ترضعهم» تلعقهم تتفقدهم واحدًا واحدًا. 
وعلی کثرتهم لا تفرط في واحد منهم» وتظل تبحث عنه لتعود به 


اليتمء كالعقم يجعلك تغار من حيوانء وتطالب الله بحق 
التساوي به ما دمت أحد مخلوقاته 


أسئلتي الوجوديّة بدأت مع القطة: كيف تستطيع القطة أن تحمل 
صغيرها بين أنيابها من دون أن توذيه؟ وهل حقا هي تخفي صغارها 
عن أبيهم الذي يحدث عندما يجو ع أن يأكلهم؟ وهل الآباء جميعهم 
قساة وغير مبالين؟ وهل ثمة قطط أكثر أمومة من نساء يحملن أثداء 
تدر الأّبن وتضن بالرحمة؟ 

بعد ذلك»عندما كبرت» وخرت يتم الأوطان» كبرت «أسئلة 
القطة» وأصبحت أكثر وجغًا: 

هل یمکن لوطن أن بُلحق بأبنائه اذى لا یلحقه حیوان بنسله؟ هل 
الثورات أشرس من القطط في التهامها لأبنائها من غير جوع؟ 
وكيف لا تقبل قطة » مهما كثر صغارهاء أن يبتعد أحدهم عنهاء ولا 
ترتاح حتى ترضعهم وتجمعهم حولهاء بینما يرمي وطن أولاده إلى 


٤۸ 


نئي والشتات غير معني أمرهم؟ وهل في طمر أوساعها تحت 
النراب» هي أكثر حياءٌ من رجال يعر ضون بدون خجل» عار بطونهم 
المنتفخة بخميرة المال المنهوب؟ 

لم أبحث لهذه الأسئلة عن جواب) ف «الأجوبة عمياء» وحدها 
الأسئلة ترى». 


٤۹ 


الفصل الثالث 


باریس ذات أيلول! 

كتا في خريف كأنه شتاء. قزرت بدءًا أن أأنشغل بتبديد الحياة 
بخمول من توقف لأوّل مر عن الجري» فحلت به متاعب عمر. 

الأربعون. وكلٌ ذلك الهدرء تلك الانكسارات الخسارات. 
الصداقات التي ما كانت صداقات, الانتصارات التي ما كانت 
انتصارات. وتلك الشهوات... التي اسحوت على نار الصبر 
الخافتة. 

كنت أود لو استطعت اختبار طيش الغرباء. في صباحاتي 
المتأخرة» أحلم بنساء لا أعرف لهن أسماء» يشجعنك بدون کلام 
على اقتحامهن» نساء عابرات لضجر عابر . ولكن كيف تعبر ممالك 
المتعةء وقد سلبك الرعب الهارب منه جواز مرور رجولتك» 
وعليك أن تع تعيش بإثم الشهوات غير المحققة. 

لکاني» في كل سريى كنت أعد حقائبي لأسفار كاذبة نحو 
صدرهاء أتململ في الحزن» بحثا عن حزن أنثويّ أرحم أستَقَرٌ فيه. 


برغم سعادتي بالسفرء كان الحزن حولي يفخخ كل ما يبدو 
لغيري فرحاء بدءا بتللك الجائزة التي تجعلك تكتشف بسخرية مرة 
أنك تحتاج إلى أسابيع من مهانة الإجراءات» كي تتمكن من السفر 
إلى باريس لاستلام جائزة صورة لا يستغرق وصولها بالإنترنت 
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إلى العالم كله أكثر من لحظة. 

ذلك أذ «فيزا الصورة» هي تأشيرة للصورةء لا لصاحبها. 
وعولمة الصور لا تعني منح اشر حق الأشياء في التنقل! 

لا وقت لك لتسأل نفسك «من الأهم إذن: أنت.. أُم صورة 
التقطتها؟». 

مشغول أنت. مدينة برغبات صاخبة تنحظرك. سلالم معدنية 
تتلقفك لتقذف بك نحو قاطرات المتروء فتختلط بالعابرين 
والمسرعين والمشرّدين» ويحدث وسط الأمواج ج البشريةء أن 
ترتطم بموطنك. لا ذاك الذي يكدس شوارع الغربة. أو عاطلا عن 
الأمل» يتسكع مغيرا للحذر والريبة. إنما وطن آخر كان مفخرتك 
وأجهز القتلة على أحلامه. 

بعد ذلك ستعرف أن الجزائر سبقتك إلى باريس» وأن تلك 
الرصاصة التي صوبها الجرمون نحو رأسهاء جعلت نزفها دق 
هنا بعشرات الكتاب والسينمائيين والرسامين والمسرحيّين 
والأطباء والاحثن» وأن الفو ج الجديد من جزائرني الشتات» قام 
بتأسيس عدَة جمعيّات لمساندة ما بقي في الجزائر من مثقفين على 
قيد الموت في قبضة الرعب . 


بعد وصولي بأيّام قصدت الم ركز الاريسي للجالية سقط 
لأخبار الوطن. ورغبة في الاطلاع على الصحافة الجزائريّة التي لا 
تصل کل عناوینها إلى فرنسا. 

كان المبنى على جماله موحشًا كضريح سيد لتأبين فاخر للغقافة 
بذريعة الاحتفاء بها. أو لعله سيد بذريعة وهب الاسترزاق بالعملة 


o۲ 


المعبةء للذين في الزمن الصعب كسدت بضاعتهم في دكاكين 
الوطن. [ 

ما كانت برودته تشجع على تصفح هموم البلاد. ولم ينقذني 
يومها من الصقيع» سوى ملصقات كانت تعلن عن نشاطات ثقافية 
متفرقة في باريس. 

اكتفيت بأن أسجَّل في مفكرتي تاريخ عرض إحدى 
المسرحيّات» وكذلك عنوان الرواق الذي يقام فيه معرض جماعي 
لرسامین جزائريین. 


ما كنت لأظن وأنا أقصد بعد يومين ذلك الرواق يوم الافتتاح»› 
أن كل الأقدار الغريبة ستتضافر لاحقا انطلاقا من ذلك المعرض» 
لقلب قدري رأسًا على عقب. 

كانت القاعة تستقيك بدفئهاء كوقوفك تحت البرده أمام 
عربات الكستناء المشوي في شوارع باريس. دفء له رائحة ولون 
وكلمات» صاغها الرسّامون أنفسهم لإحراجك عاطفيًاء بفصلهم 
بين اللوحات بصور المبدعين الذين اغتيلواء وبوضعهم علمًا 
جزائريا صغيرًا جوار الدفتر الذهبيء وإرفاقهم دلبل اللوحات 
بكلمة تحثك ألا تساهم في اغتيالهم مرَة ثانية بالنسيان» وإهمال من 
تر کوا خلفهم من یتامی وثکالی. 

تشعر برغبة في البكاء. تكاد تندم على زيارتك المعرض. 
أسافرت حتى هنا لتجد كل هذه الصور في انتظارك؟ 

احتدم النقاش يومها بين بعض الزوار» حول من يقتل من في 
الجزائر. کأنھم کانوا يتظرون أن يلتقوا کي يختلفوا. تعذر علي 


or 


مجادلتهم. وتعذر على مزاجي غير المهياً لمزيد من الحزن تجاهل 
ذلك الكم من الاستفزاز المتراشق به بين الجمل. 
لم أطل البقاء . قرّرت العودة لاحقا في يوم من أيَام الأسبوع. 


أذكر أنني قضيت عدَة أيّام قبل أن أقصد ذلك الرواق ذات 
ظهيرة» لوجودي في محطة مترو غير بعيدة عنه. 

کان کل شيء فيه يبدو يومها هادئا ومسالمًا. لا شيء من ضجیج 
الافتتاح. عدا صخب اللوحات في خث تآمر صمتها عليك. 

رحت أتتجول في ذلك المعرض» عندما استوقفت نظري 
مجموعة لوحات معروضة تمثل جميعها جسورًا مرسومة في 
ساعات مختلفة من النهار بجاذية تكرار مربك في تشابهه. كل 
ثلانة أو أربعة منها للجسر نفسه: 

جسر باب القنطرةء أقدم جسور قسنطينة» وجسر سيدي راشد 
بأقواسه الحجريّة العالية ذات الأقطار المتفاوتة» وجسر الشلالات 
مختبًا كصغير بين الوديان . وحده جسر سيدي مسید» أعلى جسور 
قسنطة كان مرسومًا بطريقة مختلفة على لوحة فريدة تمتل جسرًا 
معلْقًا من الطرفين بالحبال الحديدية على علو شاهق كأرجوحة في 
السماء. 

وقفت طويلاً أمام لوحات لها عندي ألفة بصريةء كأنني عرفتها 
في زمن ماء أو شاركت الفتان في رسمها. كانت على بساطتها 
محملة بشحنة عاطفيّةء تحرف بك إلى ذاتك» حتى لكأنها 
تخترقك, أو تشطرك. 

فكرت» وأنا أتأمَلهاء أن ثمَة جسورًا نعبرهاء وأخرى تعبرناء 

o٤ 


كلك المدن التي نسكنهاء والأخرى التي تسكنناء حسب قول 
خالد بن طوبال في «ذاكرة الجسد». 


لا أدري كيف أوصاني التفكير إلى ذلك الكائن الحبريّ الذي 
اتدحلت اسمه صحافيًا لعدَة سنوات. وكنت أوقع مقالاتي محتيًا 
به» من رصاص القتَلة المتربص بكلٌ قلم واثقا بأن هذا الرجل 
لم يوجد يوما في الحياةء كما زعمت مولفة تلك الرواية. 


الفكرة راودتني لفرط حبي لشخصيته» ولتشابهنا في أشياء 
کنيرة» حتی انه لم یکن يختلف عتي سوی في کونه یکبرني بجیلء 
وإنه أصبح رسَامًا بعدما فقد ذراعه اليسرى في إحدى معارك 
من تحريكها بسهولة مذ تلقَيّت رصاصتين أثناء تصوير تلك 
المظاهرات. 
وراح هذه المرة يسرق لوحات الرجل» ويرسم تلك الجسور التي 
كان خالد بن طوبال مولغا بهاء مستندا إلى وصفها في تلك الرواية. 
تمرين على الشفاء من وجع يلمس فيه الرسَام بريشته مكمن الألم 
أكثر من مرَّة» كما ليدلّك عليه. 

إنه حتمًا أحد أبناء الصخرة وعقَّاقها المسكونين بأوجاعها. 


خلقت تلك اللوحات لدي فضولا مباغًا في إلحاحهء فقصدت 
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المشرفة على المعرض» أحاول مد حديث معها كي تزوؤدني 
بمعلومات عن الرسام. 
غير أنها قالت» وهي تدلني على سيّدة أربعينية جميلة القوام» 
يسدل شعرها الأحمر بتمؤجات على كتفيها: 
ها هي السيّدة المكلفة بحلك اللوحات. بامكانها إمدادك بما 
تحتاجه من معلومات. 
قذّمت لي المرأة نفسها بمودة» وبتلك الحرارة التي يتحدّث بها 
الاس إلى بعضهم البعض في فرنسا في مغل هذه المناسبات ذات 
الطابع التضامني الإنساني. قالت: 
Bonjour.. Je suis Françoise.. que puis - je‏ - 
pour vous?‏ 
لم أكن أعرف بعد «ماذا تستطيعه هذه المرأة من أجلي». 
-إني مهتم بهذه اللوحات. أتمنى لو أعرف شنا عن صاحبها. 
ردت السيّدة بحماسة: 
- إنها لزيان» أحد كبار الرسّامين الجزائرين. 
قلت معتذرا: 
- سمعت بهذا الاسم.. لكتني مع الأسف لم أشاهد أعماله قل 
اليوم. 
رذت: 
- أتفهّم هذا. إنه ضنين العرض» ومقلَ الرسم أيصًاء ولذا تنفد 
لوحاته بسرعة. کما تری» معظم لوحاته بیعت . 
قلت وأنا أقف أمام مجموعة الجسور: 
ا 


غريب هذا الأثر الذي يتر كه في النفس وقع هذا السلم اللوني. 
دورة النور بين لوحة وأخرى تعطيك إحساسًا أنك ترافق الجسر في 
دورة نهاره» مع أن الألوان لا تتغيّر. إنها ذاتها. 

قالت: 

- لأنه تعلّم الاختزال اللُونيّ من أيّام الحاجة. في البدء لم يكن 
لديه مال فاقتصد في الألوان. كان له بالكاد ما يكفي لثلائة ألوان أو 
أربعة» فرسم بألوانه جسرًا. 

واصلت المرأة: 

- كل الرسامين لهم بدايات متقتّفة. بيكاسو في أل هجرته إلى 
فرنسا رسم لوحات غلب عليها اللون الأزرق» ورأى النقاد سا 
واحدا لمرحلته الزرقاء تلك: إن فقر المهاجر الجديد منعه من شراء 
ألوان أخرى وحدّد خياره. فان غوغ رسم أكثر من لوحة لحقول 
الشمس لأنه لم يكن في حوزته سوى اللون الأصفر. 

کنت سأبدي لهذه المرأة إعجابي بتقافتهاء لولا أن ذهني كان 
مشغولا كلَيّا بذلك الرسَام الذي بدأت أتعاطف معه» وأحزن لبوسه. 
وكعادتي رحت أفكر في طريقة تمكنني من مساعدته. 

قلت لها: 

- لا أفهم.. ألا يكون أحد فكر في مساعدة رسام موهوب كهذاء 
لا يملك ثمن شراء ألوان للرسم؟ 

ضحكت السيّدة وقالت: 

- الأمر ليس هكذا.. كنت أحدّثك عن بداياته. عن هذه اللوحة 
التي رسمها قبل أربعين سنة يوم كان يعالج في تونس أثناء حرب 
التحرير. وأشارت بيدها إلى لوحة «الجسر المعلق». 
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دققت في اللوحة: في اُسفلها کتب: تونس ٠۱۹٥٩‏ . 

شيء ما بدأ يشش ذهني. فكرة مجنونة عبرتني» ولكٽني 
استبعدتها خشية أن أشكك في قواي العقلية. قلت : 

- ظننته شابًا.. کم عمره إِذن؟ 

-إنه ستيني. 

- وما الذي أوصله إلى هذه الجسور؟ 

- هوسه بقسنطينة طًا! غالية هذه اللوحات رسمها مئذ ٠١‏ 
سنوات» حدث أن مر بفترة لم يكن يرسم فيها سوى الجسور. هذا 
بعض ما بقي من ذلك الجنون. محظمها بيعت في معارض سابقة. 

خشيت فجاأة» إن أنا واصلت الأسئلةء أن أقع على اكتشاف 

سألتها وكأنني أهرب من مفاجأة لا أدري عواقبها: 

وماذا يعرض غير لوحات الجسور هذه؟ 

قالت مشيرة إلى لوحةتمثل شاكابحريّة محمَلة بأحذية 
بمقاييس وأشكال مختلفة تبدو عتيقة ومنتفخة بالماء المتقاطر 
منها: ت ت 

- هذه اللوحة. إنها من أحب لوحاته إليء» وأعجب ألا تكون 
بيعت حتى الآن. 

وأمام ما بدا متي من عدم إعجاب بلوحة لم أفهمهاء قالت 
مو صحة: 

- هذه رسمها زيّان تخليدًا لضحایا مظاهرات ۱۷ أكتوبر 
للمطالبة برفع حظر التجول المفروض على الجزائريّين» فألقى 
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البوليس الفرنسي بالعشرات منهم مَوثوقيْ الأطراف في نهر السين. 
مات الكثيرون منهم غرقاء وظلّت جتنهم وأحذية بعضهم تطفو على 
السين لعدَة يام لكون معظمهم لا يعرف السباحة. 

قلت وأنا أقاطعها حى لا أبدو اقل معرفة منها بتاريغي: 

أدري. . ما استطاع ۴40١‏ المسوول آنذاك عن الأمن في 

باریس»› أن يبعث بهم إلى المحرقة كما فعل مع اليهود قبل ذلك 
فأنزل عشرين ن الفا من رجاله ليرموا بهم إلى « السين.» كان البوليس 
يستوقف الواحد منهم سائلا «محمّد. . أتعرف السباحة؟» وغالًا ما 
يجيب المسكين «لا» كما لو كان يدفع عنه شبهة. وعندها يكتفي 
البوليس بدفعه من الجسر نحو «السين». كان السوؤال لمجرد توفير 
جهد شد أطرافه بربطة عنقه! 

واصلت المرأة بنبرة فرحة هذه المرَّة: 

- إن جمعيّة لمناهضة العنصريّة استوحت من هذه اللوحة فكرة 
تخليدها لهذه الجريمة. قامت في آخر ذکری لمظاهرات ۱۷ 
أكتوبر بإنزال شباك في نهر السين تحتوي على أحذية بعدد 
الضحايا. ثم أخرجت الشباك التي امتلأت أحذيتها المهتر ئة بالماى 
وعرضتها على ضفاف السين للفرجة» تذ كيرا بأولئك الغرقى. 


فقدت صوتي فجأة أمام تلك اللوحة التي ما عادت مساحة لفظ 
نزاعات الألوان» بل مساحة لفظ نزاعات التاريخ. 
شعرت برغبة في أن أضم إلى صدري هذه المرأة التي نصفها 
فرانسواز» ونصفها فرنسا. أن أقّل شيعًا فيهاء أن أصفع شينًا فيهاء 
أن أوّلمهاء أن أُبكيهاء نم أعرد إلى ذلك الفندق البائس لأبكي 
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وحدي. 
أبدأت لحظتها أشتهيها؟ 
وتركتني أمام تلك اللوحة مشتت الأفكار أتأمَلها تغادر القاعة. 


في المساءء لم يفارقني إحساس متزايد بالفضول تجاه ذلك 
الرسام» ولا فارقني منظر تلك اللوحة التي أفضت بي إلى أفكار 
غريبةء وأفسدت علاقة ود أقمتها مع نهر السين. 

حتماء هذا الرسّام تعمد رسم ما يتر كه الموتى. فالشباك عذابنا لا 
الجثة. 

تعمد أن يضعك أمام أحذية أكثر بوْسًا من أصحابهاء مهملة 
كأقدارهم» مثقلة بما علق بها من أوحال الحياة. تلك الأحذية التي 
تتبلل وتهترىء بفعل الماءء كما تعحلل جغة. إنها سيرة حياة الأشياء 
التي تروي بأسمالها سيرة حياة أصحابها. 


قضيت السهرة متأملا في أقدار أحذية الذين رحلواء هولاء الذين 
انتعلوها بدون أن دروا أنهم ينتعلون حذاءهم يومها لمشوارهم 
الأخير. ما توقعوا أن تخونهم أحذيتهم لحظة غرق. طبعّاء ما کانت 
قوارب نجاةء ولكنهم تمسّكوا بها كقارب. أحذية من زوج وأخرى 
من فردة » مشت مسافات لا أحد يعرف وجهتهاء ثم لفظت 
أنفاسها الأخيرة عندما فارقت أقدام أصحابها. كانوا يومها ثلاثین 
ألف متظاهر (وستين ألف فردة حذاء . سيق منهم اثنا عشر ألفا 
إلى المعتقلات والملاعب التي حجزت لإيوائهم. غير أن «السين» 
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الذى عانى دائمًا من علة اللسيان» ما عاد يعرف بالتحدید عدد من 
غرق يومها منهم. 


رحت أتصوّر ضفاف السين بعد ليلة غرق فيها كل هولاء 
البؤساء وتركوا أحذيتهم یتسلی المارة باستنطاقها. فهذه عليها 
آثار جير وأخرى آثار وحل وثالثة... ماذا تری کان يعمل صاحبهاء 
أدشًانا؟ ام بتاءُ؟ ام زبالا؟ ام عاملاً في طوابير الأيدي السمْر العاملة 
على ترکیب سیارات «بیجو»؟ فلا مهنة غير هذه کان يمارسها 
الجزائري آنذاك في فرنسا. 

أحذية كان لأصحابها آمال بسيطة ذهبت مع الفردة الأخرى. 
فردة ما عادت حذاءً إنها ذلك الأمل الخالي من الرجاى كصدفة 
أفرغت ما في جوفهاء مرمية على الشاطىء. ذلك أن المحار لا 
يصبح أصدافا فارغة من الحياق إلا عندما يشطر إلى نصفين» 
ویبعثر فرادى على الشاطىء. 

كان آخر ما توصّلت إليهء بعد أرق ذهب بي في كل صوب» أن 
أقصد في الغد الرواق لأشتري لوحة الأحذيةء كسبًا لصداقة 
فرانسوازء ولأساهم في ذلك المعرض الخيري بشراء لوحة 
وجدتني أعشقها. 

في الواقع» كان هذا مشروعي العلني. أمَا مشروعي الآخر فأن 
ألتقي بفرانسواز مرّة أخرى» وأواصل استنطاقها أكثر عن ذلك 
الرسام. 
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في اليوم التاليء قصدت الرواق ظهرًا متوقعًا أن أجد فرانسواز. 
كنت أظتها تعمل هناك غير أن السيدة المشرفة أخبرتني أنها في 
معهد الفنون الجميلةء ولن تحضر قبل الساعة الرابعة. 

قزرت أن أذهب لقضاء بعض حاجاتي» وأعود ثانية. 

عند عودتي» وجدتها. كانت مرتدية معطفا شتويًا أسود وكأنها 
واصلة لتوها. بدت سعيدة برؤيتي من جديد» بل بدا لي كما لو 
كانت تنعظرني أو تتوقع زيارتي. راحت ترب بي بحرارة من 
افتقدك أثناء ذلك معتذرة عن اضطرارها البارحة للذهاب على 
عجل. 

طمانتها: 

- لا بأس.. فأنا بقيت بعدك هنا بعض الوقت أتأمَّل اللوحات. 
وبالمناسبةء قرت في غيابك أن أشتري لوحة الأحذية.. أعرف» لن 
يكون من السهل تدبر مكان تعلق عليه نظرًا لموضوعهاء ولكن لا 
e‏ 

رۆت: 
- يا إلهي.. ليتك أخبرتني البارحة بيتك في شرائها. اتصلت 
هذا الصباح تلك الجمعية لمناهضة العنصريّة التي حدّثتك عنهاء 
وحجزتها. 

فليكن» ربّما كان مكانها الأفضل عندهم لا عندي. في الواقع» 
تمتيت لو اشتريت لوحة «الجسر المعلق» التي قلت إن زان رسمها 
قبل أربعين سنةء ولكن أظتها بيعت أيًا. 

- مع الأسف هي أيسًّا محجوزة. 

- ية لوحة تتصحينني إذن أن أشتري؟ 

1۲ 


إحتكم لذوقك. المهِم أن تعلق اللوحة التي تشتريها على 
جدران قلبك» قبل أن تدق لها مسمارًا على جدران بيتك. 
هل أنت رسامة» أو أستاذة للفنون الجملة؟ 
ردت ضاحكة: 
- لماذا؟ ألأنني أتكلَّم مغل الرسّامين؟ أنا موضوع رسملا 
رسّامة!. . إنى أعمل «موديلا» في معهد الفنون الجميلة. 
وقعت تحت صاعقة كلماتها. بقيت مذهولا للحظات. شعرت 
أن الحياة بدأت تمازحني أو تدفعني للجنون بوط ضعي أمام قصص 
خرافية خارجة من رواية. 
وجدتني أردد: 
- انت تعملین «مودیلا» للرسامین؟ 
- وهل عيب في هذا؟ 
ذهب بها الفکیر منحنی | آخر. قلت مععذرًا: 
بدّا.. كنت أفكر في أمر آخر. 
ولأسى شعرت أ على وك أن أحسر مودتها أصفت 
مو ضحا: 
- في الواقع» كنت أفكر أنك محظوظة. إنها مهنة تمنحك فر صة 
لقاءات جميلة مع رسامين كثيرين. 
وقعت فرانسواز في مصيدة كلامي: 
أکید. التقيت بمعظم أصدقائي في المعهد. بمن فيهم زيان. 
تعرّفت عليه قبل عشر سنوات في إحدى جلسات الرسم. 
كدت أصيح: 
- .. يا إلهي أنت كاترين أليس كذلك؟ قرأت هذا في تلك 
1۳ 


الرواية! 

لكنني کنت منذهاا امام اكتشافاتي الصغيرة المتتاليةء أنتظر أن 
أرى إلى أي حدٌ سحمادى الحياة في معابتي ي فعا مجو 
يحمل أبطال الروايات فيها أسماءهم الحقيقيّة في الحياة» بينما 
يحمل أناس الحياة مثلي أسماء أبطالهم المفضلين في الروايات. 

كنت ما أزال أضحك لهذه الفكرة عندما قالت: 

- عفوا.. أنت لم تعرفني بنفسك. 

تماديًا في تصعيد ذلك الموقف العنيّء أردت أن أختبر فيها 
ذلك الاسم في حالة ما كان الاسم الحقيقي لذلك الرسام. 

- اسمي خالد بن طوبال.. أعمل مصرَرًا صحافًا. 

لم يبد أن الاسم كان يعني لها شيًا. ولكتني لم أكن لأتنبّه 
لحظتها أنه سيكون علي أن أحافظ على هذا الاسم بعد الآن كما لو 
كان اسمي» حتى عندما ستضعني الأقدار بعد ذلك» أمام زيّان نفسه» 
ذلك أن لا شيء أصبح الآن يعنيني أكثر من فك لغز هذا الرجل. 


غير أن فرانسواز التي أبديت لها رغبتي في لقائهء قالت إنه حاكّا 
يتعالج في مستشفى بباريس» لكن من المتوقع ان يغادر المستتشفى 
لحضور معرضه الفردي الذي سيقام بعد عشرة أيام. ثم واصلت: 

- روزنامة المعارض تحدد قبل عام وأحيانا قبل عامين. ولذا 
عندما قبل زان هذا التاریخ» ما کان يتوقع أن يمرض» ولا أن يكون 
توقيته قريبًا من هذا المعرض الجماعي الذي تم م ارتجاله قصد 
الإسراع في تأمين مساعدات لأهالي الضحايا. 

قلت» وقد وجدتني معا بصحته: 
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ومم يعاني؟ 

من السرطان. ولكته لا يعلم. فصّل الطيب إخفاء هذا عنه 
حتّی لا یحبط من معنویّاته. لا جدوی من معرفته بذلك... 

أفسدت علي فرانسواز فرحتي باحتمال لقائه. منذ الآن أصبح 
إللقاء معه سعادة أستشعر أن بعدها فاجعةء کالناس الذين تلتقيهم 
ويولّدون فيك شعورًامسبقا بالفقدان» لأنك جنتهم في الوقت 
الخطا. 

وهكذاء في أربع وعشرين ساعة لا أكثر» وجدتني متورّطا في 
حياة هذا الرجل» من بداياته البائسة وحتى أمراض شيخوختهء 
مرورًا بهوسه بالجسور واستنطاقه للأحذية» وصولا إلى فرانسواز 
الجسر الذي يربطني به. 


في اليوم التاليء» دعوت فرانسواز إلى العشاي وسعدت لفكرة 
أنني أخيرًا سأتناول عشائي مع أحد. فالذهاب إلى العشاء وحيدًا 
أصعب علي من الانصراف إلى النوم بمفر دي. أثاء النوم تنسى أنك 
وحدك, أمًا العشاء وحيدا فهو وعي دائم بوحشة سرير يعربص بك. 

فرانسواز كانت طبة خحدومة» ومثقفة في حدود عالمها الذي 
يدور كله حول الرسم. وکان فيها شيء شهواني بدا يعلن عن نفسه 
تدريجيًا. لكن شهيتي كانت تتفتح نحوها ببطء. فقد كنت أخاف 
الضجر الذي يلي الشهوات السريعة الاشتعال» ومتعًا مآلها إلى ندم 
رع ت 

لكتني كنت أحتاجهاء لا لتأويني أو تنفق علي كعادة النساء مع 
العابرين» إنما كي تلهيني عمَّا هو أخطر. تلك الأشياء التي تصبح 
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الأخطر بالتناوب» حسب فترات العمر وتقلبات القدر. وكنت 
أحتاجها قبل كل شيء.. لتوصاني إلى ذلك الرجل. 

كان الجر ممطرًا ذلك المساء ولكتني حاولت أثناء العشاء 
مقاومة مزاج الوقت المنحرف بنا اشتهاء. 

في تاريخ القر صان الذي كنته» كنت أحب نساء المرافىء اللأئي 
يبكي البحَارة في أحضانهن قبل ركوب البحر. لكنَ ذلك البخّار ما 
عاد يبكي» مذ ركب الوفاء مغامرة. وكنت سعيذًا بإنجازي» 
صمدت في وجه الإغراءات» لا وفاء لحد إنما لمتعة مقاومة نداء 
حوريات البحر. 

بعد تناو لنا العشاء رافقتني فرانسواز بسیارتها ووڏعتني عند 
باب الفندق» على أن نلتقي في الغد 


عند عودتي إلى الغرفةء وجدت رسالة صوتيّة من مراد يخبرني 
فيها بأنه عاد إلى باريس وأنه ينتظر مكالمة منّي. 

لم أكن أدري بعد أن الأقدار ستلعب بمصادفة مجيئهء مهدية 
إليّ العجربة الأكثر غرابة في حياتي. فقد تكفل مراد منذ الغد بنقل 
فوضاه وصخبه وتذمره» وكذلك مشاريعه الكثيرة إلى برنامجي. 
وعندما عرض عليّ أن أنتقل لاحقامة في شقة استأجرها حديثاء لم 
يشفع لي للنجاة من عرضه» سوى أنني دفعت إيجار الفندق مسبقا. 

في الواقع» كنت أحب مراد لكن لاختلاف أمزجتنا كنت أجد 
صعوبة ة في أن أحتجز معه في بيت» وأعايش طبعه العصبيّ وتقلباته 

غير المتوقعة التي خبرتها في (مازافران) . 

غير أنني سعدت بوجوده في باريس» بعد شهرين قضاهما في 
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ألمانياء ضيفًا على جمعيّة تساند الحرَيّات في العالم. 

ما ما أوصله إلى هناء فتلك حكاية أخرى تصلح رواية أو فيلمًا 
سينمائيا» حى أن صحفا غربية كثيرة تناقلت قصّتهء بعد أن أصبح 
رمرٌّا لعبغيّة مايحدث في الجزائرء ونموذجًا لقدر المثقف 
الجزائري الذي أفتى « اللعض » في المساجد بسفك دمه لأنه 
يساريً. وأصدرت السلطات حكمًا غيابيًا عليه بالسجن بتهمة 
انتمائه للجماعات الإسلامية! 


كان مراد مثفَّفا معروفا في قسنطينة باتجاهاته اليسارية 
وتصريحاته النارية ضدَ الجرمين . إضافة إلى دار النشر التي 
يديرهاء كان يشارك في معظم النشاطات الثقافّة ويكنب أحيانا في 
الصحافة المحلّة. 

ذات مرة غير وجهة سلاحه» وراح يطلق رصاص غضبه على 
ذلك الجنرال الذي كان يتقدم مبتلعًا كل شيء في طريقه. 

کان مراد یرفض ان يتحول الاس إلى متاريس بشرية يحتمي 
خلفها قطاع الأعناق من جهةء وقطاع الأرزاق من جهة أخرى» 
متراشقين بأرواح الأبرياء. 

لم يكن يدري أن قلمه تحول إلى مهماز حرّك سلة العقارب» 
وأن شبكة العنكبوت التي حاكتها مافيا اللصوصيَّة المهيبة 
الموشحة بالنياشين والنجوم ستنسج حوله تهما كافية للحكم عليه 
بالموت. 


كاد مراد أن يفقد رأسه في ميتة ملفقة» ويت ركه هناك غنيمة 
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معركة لأحد الطرفين» وعبرة لغيره من المغقفين» للا أنه ما إن نجا 
من محاولة اغتيال حى سارع بالهرب إلى أوروبا. 

لم يمر أسبوع على أل مقابلة أجرتها معه مجلة فرنسية شهيرةء 
حى تم اغتيال أخته. وبرغم أنها كانت معلّمة» وأن كثيرًّا من 
المعلمات اغتلن. وجد مراد في الأمر رسالة واضحة. 

وبدل أن يسكته الخوف» تدفقت حمم غضبه على صفحات 
الجرائد فا فاضحًا ممارسات (سي...) الجنرال الذي كان بنجومه 
الكثيرة يصنع الصفاء والأعاصير في سماء قسنطينة. 

و (سي...) هذا > ليس سوى زوج تلك الكاتبة التي کمایمتهن 
زوجها تدبير الاغتيالات» تتسلى هي بقتل أبطالها في الرّوايات. 

وهنا کان یکمن سر معزتي لمراد» وصبري عليه. بيني وبینه» 
كان حب مشترك للمدينة نفسهاء وكراهية مشت ركة للرجل نفسه. 
لكته كان يجهل الحلقة المفقودة بين الاثين. يجهل وجود تلك 
المرأة التي عشت الافتتان المدمَر بهاء والتي حميت عشقي لها 
بتستري و صمتي. 

كما الصورة التي توؤخذ في الضوءء ولكتها لا تولد إلا في العتمة 
كان حبي يحتاج إلى التستر. فمن تلك الغرف الصغيرة المظلمة 
التي تحمَض فيها الأفلام أد ركت ضرورة العتمة في كل شيء. 


مع مرادء كانت لي ذكريات كثيرة وما توقعت أن تجمعنا 
مصادفات الغربة في باريس» لنتمرّن معا على خوض تجربة الحرية 
بعد أن تقاسمنا معا أَيَام الرعب في ذلك السكن الأمني في مازافران. 
فبعد موجة اغتيالات الصحافين» التي قطفت حياة سبعين صحافيًا 
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آنذاك. خصصت الدولة تحت تهديد الصحافيين فندقا في شاطىء 
دي فرج كمحمية أمنية تأوي ما بقي من سلالتهم المهذدة 
بالانقراض. 

في ذلك الفندق عاش البعض مشرَدًا لأربع سنوات» ولم يغادره 
البعض الآخر إلا للمستشفى بعد إضراب جوع دام اثني عشر يوم 
احتجاجا على طلب إخلائهء قضيت قضيت أنا فِه عامًا ونصف العام . 

لم أقصده خوفا من الموت بقدر ما كانت بي رغبة في اختبار 
تلك القطعة الشيهة بالموت. اخترت أن أعيشها مع تلك المرأة 
بعد اغتيال عبد الحق» والتي وجدت فيها كذلك مبررا لابتعاد آخر 
عن زوجتي الي كنت أدري أنها سعفصّل القاء مع أهلي في 


العاصمة. 


عامًا ونصف عام في سرير العشرّد الأمني» عشت منقطعًا عن 
العالم أتنقل بحافلة خاصّة إلى ثكنة تم تحويلها لأسباب أمنية إلى 
بيت للصحافة يضم كل المطبوعات الجزائريّة باللغتينء لا أغادرها 
إلا إلى إقامتي الجديدة. 
کان مکانا یصعب تسمیتهء فما کان بیّال ولا نزلا ولا زنزانة. 
کان مسکتا من نوع مستحدث اسمه «محمية») في شاطیء کان 
محجعغاء وأصبح يتقاسمه «المحميّون» ورجال الأمن. تحتمي فيه 
من سقف الخوف بسقف الإهانة. فما كانت القضيّة أن يكون لك 
سرير وباب يحميك من القتلةء بل أن تكون لك كرامة. 
في صيف مازافران» أيّام الخوف والغبن والذعر اليومي» كنت 
أدري أنها تقيم بمحاذاتي في بيتها الصيفيّء على الشاطىء الملاصق 
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لي» على النصف الآخر من العالم المناقض لبوسي في شاطىء 
(نادي الصنوبر) » حيث توجد محميَة بنجوم أكثر» محجوزة فيلاتها 
لکبار القوم. 

وكان في هذا عذاب لم أحسب له حسابًا. أنا الذي اختار ذلك 
المنفى لأحتمي من حبَهاء أكثر من احتمائي من القتلةء وإذ الأمن 
العاطفيًّ هو أرّل ما فقدت. 


أمن هناك تغذت كراهيتي لها ونما تمرّدي عليها؟ أن تكون 
بمحاذاتي» ولكن دائمًَا في الجهة الأخرى المناقضة لي لا شيء 
يو صاني إليهاء هي التي لا يفصلني عنها مطرء ولا شمس» ولا رملء 
ولا بحر.. ولا ذعر. 


أحيانا كنت أخرج إلى الشرفة أنتظرها بوحشة فنار بحري في 
ليل ممطر. عسى قوارب الشوق الشتوي تجنح بها إليّ. 

أحلم بشهقة المباغتة الجميلة. بارتعاد لوعتها عند اللقاء. 
باندهاش نظرتها. بضمَتها الأولى. كعمر بن أبي ربيعة «أقلب طرفي 
في السماء لعله/ يوافق طرفي طرفها حين تنظر». ثم أذهب إلى 
التوم» ممنيًا نفسي بالمطر» عساه يعمَدنا على ملة العشق في غفلة 
من الموت والقتلة. 

مراد الذي قاسمني غرفتي الأَمنيّة بعض الوقت› قبل أن يتحول 
من محمي من السلطة إلى طريدتها. كان يعجب من وقوفي طويلا 
في الشرفة ويناديني إلى الداخل لأشاطره كأسًا وشيًا من الطرب. 

ولکوني ما كنت من مدمني الشرب» ولا من هواة الصخحب» 
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كيرا ما أزعجه اعتذاري» وأساء فهم أعذاري وخرج إلى الشرفة 
ليسحبني نحو الداخل قائلا بعذمَر لا يخلو من خفة دم تميّزه: 

-يا راجل واش بيك.. يلعن بوها حياة. واش راك تخمَّم؟ شوف 
نا ما على باليش بالدنيا.. يروحوا كلهم يقودوا.. 

كان مراد يمثل نكبة الجزائري مع بحره. يرى بحرا لا يدري 
كيف يقيم معه علاقة سليمة. فبين البحر وبينه توجَس وريبة وسوء 
فهم تاريخي. ولذا كتا نسكن مدينة شاطئية جميلة تولي ظهرها 
للبحر› ويبادلها البحر عدم الأكتراث. 

هناك أدركت قول بورخيس «البحر وحيد كأعمى».. أو ربّما 
أد ركت أنني كنت البحر! 
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عندما هاتفته في الصباح عاتبني لأنه تعب في الحصول على 
رقمي في باريس ثم بسخريته الجزائرية المحببة إلى قلبي راح 
يمازحني مدَعيًا أنني نسيته مذ حصلت على جائزة لجيفة كلب بدل 
أن أصور وسامته التي دحت الأوروبيّات حتى أصبحت سيارة 
الإسعاف تسير وراءه لإخلاء من يقعن مغمىٌ عليهن.. لدى رؤيته. 

- «الأمبيلانس» يا خويا وراي.. أنا نمشي وهي تهر في البنات.. 
کیفاش ندیر قل لي یرحم باباك؟! 

مراد كان يفوت الفرصة على الموت بالاستخفاف به. وربما 
كان مدينا لوجوده على قيد الحياة بمرحه الدائي ومديتا لجمال 
يشع منه» باستخفافه أيضًا بالجمال» متجاوزا بذلك عقدته . 
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وفي هذا السياق كان يسميني «الدحدوح» ليذكرني أن وسامتي 
النسبيَّة لن تغطي على بشاعته. وكانت له في هذا نظريَة تستند إلى 
مقولة المغني الفرنسيّ سيرج غاضبور «إن البشاعة أقوى من 
الجمال لأنها أبقي». فبرغم بشاعته حصل غانسبور على فاتنات ما 
كن في متناول غيره وكأن القبح عندما يتجاوز ضفاف الدمامة» 
يصبح في فيضه النادر ضربا من الجمال المثر للغواية. 

وكان في الأمر منطق يتجاوز فهمي. قد يشرحه من الطرف 
الآخرء قول بروست: «لندع النساء الجميلات للرّجال الذين لا 
خیال لهم». لذا کان مراد يراهن على خيال الإناث» محطمًا خجل 
العوانس والنساء الرصنات بمباغتتهن بممازحته الفاضحة. 


في أحد لقاءاتي به لاحقاء ضربت له موعدًا في الرواق» بعد أن 
أبدی اهتمامه بزيارة معرض زيّان. كنا نعجوّل بين اللوحات التي 
تتقاسم معظمها فكرة الجسور والأبواب العتيقة المواربة» عندما 
انضمَّت إلينا فرانسواز التى عرّفته بها قبل ذلك. راحت تسأله 
بتودة» كيف وجد المعرض. وبعد حديث جي استعرض فيه سعة 
ثقافته الفَيّة أضاف فجأة: 

- كجزائري أفهم وجع زيّان» وأدري المأساة التي تحملها 
لوحاته» لكتي كمتلق أجد في هذه الجسور الممددة وهذه الأبواب 
المواربة رمرًا أنثويًا. ولو كان لي أن أختار عنوانا لهذا المعرض 
لسميته «النسای). 

وراح أمام عجبنا يشرح فکرته: 

الباب الموارب هو الغشاء الذي تقبع خلفه كل أنوثة مغلولة 
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بقيد الانتظار. ما هو مشرع منه ليس سوى تلك الدعوة الأبدية 
للولو ج» أَمّا بعضه المغلق» فذلك هو التمتع الصارخ للإغواء.. لذا 
لم أعرف للنساء بابًا عصيًا على الانفعاح. إنها قضيّة وقتٍ يتواصى 
بالمبر. 


نزل علينا أنا وفرانسواز صمت مفاجىء. شعرت بارتباك 
أنوشتها. كأنما بدأت أبوابها في الانفتاح أمام ذلك الرّجل الذي لم 
تکن توليه اهتماما في الدء. 

لا أدري من أين جاء مراد بذلك التحليل الفرويديٰء» فقد اعتاد 
أن يُقحم الجنس في كل شيء. حتى إنه ذات مرة راح يقنعنا أثناء 
مرافعة سياسيّة دفاعًا عن الديمقراطيةء أن الجزائريين ككل العرب 
ما استطاعوا أن ينجزوا من الانتصارات غير تلك الشعارات 
المذكرّة. فدفعوا من أجل فحولة الاستقلال ملايين البشرء بينما 
استخفوا بالشعارات المونغةء استخفافهم بنسائهم. ولذا كان هوس 
مراد في المطالبة بتذ كير كلمات «الديمقراطية» و «الحرية» عساها 


تجد طريقها إلى الإنجاز العربي. 
عندما حاولت معارضة فکرته» متحجَجًا بانتماء زيّان لجیل لا 
يرى الأمور بهذه الطريقةء قال: 


الإبداع وليد أحاسيس ودوافع لاشعورية وأنت لن تدري 
أبدّا» مهما اجتهدت» ماذا كان يعني مبدع بلوحة رسمها أو بقصيدة 

قلت: 

-إن كنت تعرف حياة المبدع» تدرك ما أراد إيصاله إليك. حياته 
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هي المفتاح السري لأعماله. 

عندما اشعد بنا النقاش قال متهكمًا: 

- بربك» كيف تحارب الذين يمنعون عنك حرية الرأي إن كنت 
ترفض عدم تطابقي معك في تفسير لوحة؟ «الحقيقة في الفن هي 
التي يكون نقيضها حقيقة كذلك». 


أكثر من قناعتي برأيه كنت على قناعة بضرورة إبعاد هذا الرجل 
عن فرانسواز» حتی لا يفسد علي ما كنت أخطط له منذ شهرء 
خاصّة أنه بعد ذلك عندما جلسنا في المقهى» راح بمزاح لا يخلو 
من الجدَيَّة يوصّح لي ما يعتقده شبها بين نوعية الأبواب» وما يقابلها 
من أجناس النساء. فهو یری الأوروبيّات مغلا كالأبواب الزجاجية 
للمحلات العصريَة التي تنفتح حال اقترابك منهاء بينما تشهر 
العربيّات في وجهك وقارهن كأبواب خشبيّة سميكة لمجرد 
إيهامك أنهنٌ منيعات ومحصضنات. وثمة من»› حتی لا تستسهلهن› 
يتبعن بطء الأبواب اللوليّة الرجاجيّة للفنادق التي تدور بك دورة 
كاملة كي تجتاز عتبة كان يمكن أن تجتازها بخطوة! وأخريات 
يحتمين بباب عصريّ مصفح» كثير الأقفال والألسنةء ولكَهن 
يتر كن لك المفتاح تحت دواسة الباب.. كماعن غير قصد. 

كان الأمر بالسبة إليه قضيَّة صبر لا أكثر. لكتّه كان يكره مهانة 
الانتظار خلف باب موصد. كان يحتكم إلى حاسَة الفراسة ليعرف 
نوعيّة المرأة التي أمامهء وإلى خبرة اللصوص في اكتشاف أي نوع 
من الأبواب عله أن يتحدّى استعصاءه! وکنت على فرحي بوجوده 
معي» وحاجتي إلى ما أدخله إلى حياتي من حركةء قرّرت أن أجعل 
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لقاءاتنا متباعدة» تفاديًا لمناوراته الفحولية التي بدأت تحوم حول 
فرانسواز. 


في صباح اليوم التاليء قصدت الرواق بحفا عن فرانسواز» كما 
لأتأكد من أنها ما زالت على ذلك القدر من اشتهائها إيّاي. 

لم أكن يومًا رجلا للمغامرات العابرة. ولا كان يروق لي النوم 
في شراشف المصادفة. ولكن فرانسواز كانت تعنيني لسبب» 

قد أكون تعلقت بها لحظة شرود عاطفي من أجل رجل» هي 
المعبر الإجباري لأيّ طريق يوصل إليه. لكي الان آریدها بسي 
رجل آخر قزرت ألا أدعه يأخذها مني. فقط لأنه يمتلك جسارة 


ليست من طبعي. 
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كان في حوزتي ذرائع جميلة تعفيني من الإحساس بالذنب إن 
أنا استسلمت لعروضها المواربة. 

في الواقع لم يكن لي مفرَ من تلك النوايا الخبيئة لأسئلة بريئة 
تطرحها عليك امرأة تضمر لك متعة شاهقة.. أو هكذا تستنتج من 
کلامها. 

فرانسواز فحت بجملة واحدة بؤابة الشهوات الجهتميّة 
وتركتني مذهولا لا أدري كيف أوقف سيل الحمم. أبمقاومتهاء أم 
بالاستسلام لها؟ 


فأمام أي خيار من الخيارين كان احتمال ندمي قائمًا. 

لتنجو من أسئلتك» عليك في الجنس أن تنغابى أحياناء حى لا 
تتتّه إلى كونك تذهب نحو المتعة لأنك تحتاج إلى وجع يلهيك 
عن وجع أكبرء وأنك تحتاج إلى خيبة صغيرة تلهيك عن خيبات 
أكبر. 

ولذاأنت تحتاج إلى أكاذيب الجسد إلى غبائه وفسقه 
وتناسيه» كي تقصد النزوات المسروقة من دون شعور بالذنب. 

أنت في حاجة إلى الإذعان للمتعة التي تينك للألم وللاألم 
اللذيذ المخدر الذي يهيّئك للموت مستندا إلى قول عنيف 
للمر كيز دي ساد «لا طريق لمعرفة الموت أفضل من ربطه بمخيّلة 
فاسقة». 

وأنت سحححتاج حتمًا إلى تلك المخيَلةء لثوقظ صخب حواسَ 
ذكوريّة تعودت الاستكانة قهرًا. تحتاج أن تضرم النار في رغبات 
موْجَلة دومًا. أنت المسكون بنزوات الذين يذهون كل صباح نحو 
موتهم» يستعدون لمواجهة الموت بالصلاة حيناء وبالآثام الأخيرة 
أحيانا أخرى. 


غير أن قبولي دعوة فرانسواز لقضاء «وقت ممتع» كان يحمل 
فرحة مشوبة بذعر لم أعرفه من قبل» خشية أن تخونني فحولتي عند 
اللقاء. حتی إننی» قبل ذلك بليلة تذکرت مغتية أوبرا شاهدتها 
تقول في مقابلة تلفزيونية إها في الليلة التي تسبق حفلاتها تعيش 
كابوسًا مزعجاترى فيه نفسهاتقف على المسرح وقد فقدت 
صوتهاء مما يجعلها تستيقظ مذعورة كل مرة» وتجلس في سريرها 
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لجرب صوتها إلى أقصاه» كي تطمئن إلى قوتهء ثم تخلد إلى الوم. 

تراني بلغت عمر الذعر الذكوري» وذلك الخوف المرضي من 
فقدان مباغت للفحولةء في تلك اللحظة الأكثر احتياجًا لهاء أمام 
الشخص الذي تريد إدهاشه بالذات؟ أكل رجل هو مغني أوبرا 
مذعور» لا يدري لفرط صمت أعضائه كيف يختبر صوت رجولته! 


فرانسواز وجدت في تمتعي وعدم استعجالي الانفراد بهاء شيا 
مغريًا ومثيرًا للتحدّي الأنثويّ الصامت» ومشيرًا أيصًّا للاحترام. 
خاصة بعدما اعتذرت عن قبول عرضها الذي أظته كان نابا من 
طيبتها في استضافتي بعض الوقت في ببتهاء لتوفر علي مصاريف 
الإقامة المكلفة. قالت مشبتة حسن نواياها: 

- عندي غرفة إضافية يحدث أن يقيم فيها لبعض الوقت 
الأصدقاء العابرون لباريس» ومعظمهم من معارف زيان. آخر من 
شغلها زوجة مدير معهد الفدون الجميلة في الجزائر التي اغتيل 
زوجها وابنها داخل المعهد. كانت فكرة هذا المعرض لدعم 
عائلات المبدعين من ضحايا الإرهاب بمبادرة منهاء ولهذا ارتأيت 
أن أستقبلها في بيتي لحاجتها إلى دعم نفسيّ كير بعد هذه المحنة. 

لم تكن فرانسواز تدري أنها قالت العبارة التي كانت تكفي 
لإقناعي بي شيء تعرضه علي بعد الآن. 

- وهل زيان يقيم في بيتك؟ 

أجابت ضاحكة: 

- أجل وإن شئت أنا من يقيم في بيته. فعندما عاد إلى الجزائر 
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ترك لي البيت لفعرة طويلةء ثم عرضت عليه بعد ذلك أن أتقاسم معه 
الإيجار. لقد كان الأمر يناسبني تمامًا. يدفع نصف إيجار البيت 
مقابل أن يشغله أحيانا عندما يزور باريس. إنني محظوظة حقا 0 
البيت جميلء ولم يعد بإمكانك العثور بسعر معقول على شفَة كهذ 
تطل على نهر السين! 

لم أعد أصدّق ما أسمع. سألتها: 

- وهل الشقة تطل على جسر ميرابو؟ 

ردت متعجَبة: 

-هل زرتها؟ ‏ , ٍ 

كنت سأبدو مجنونا لو أخبرتها أنني سبق أن زرتها في رواية. 

فأجبت بهدوء کاذب: 

- لا.. قلت هذا لأنني أحب هذا الجسرء وتمتيت لو كان الأمر 
كذلك. 

- إنه فعلا كذلك.. ولذا بإمكانك أن تزور الشقة كلما شعرت 
برغبة في روية ذلك الجسر. 

سألتها فجأة مجازفا بكبريائي: 

أما زال عرضك قائمًا باستضافتي لبعض الوقت في بيتك؟ 

- طبغًا. . 

ثم واصلت: 

- Oh .. mon Dieu ..comme tu me rappelles 

Ziane c'est fou.. tout ça pour un pont! 

طبعًا.. کانت على خطاً. لم یکن « کل هذا بسبب جسر». وربّما 

كانت في خطها على صواب» ما دامت قد صاحت «يا إلهي کم 
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تذکرني بزیان». 
ذلك أن هذا الجسر ما كان بالنسبة لكلينا مجرد... جسر. 
أضافت: 
بالمناسبة.. سيكون افتتاح معرض زيان بعد يومين. أتمنى أن 
أراك هناك. 
أجبتها وأنا أفكر في كل ما ينتظرني من مفاجآت بعد الآن: 
- حتما.. سأحضر. 
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المصل الرابع 


برغم درايتي بعدم حضوره» ذهبت لحضور افتتاح معرضه 
الفرديّ» فقد كان في الأمر ما يغريني بإستهلاك احتياطيّ الحزن 
الذي أحتفظ به لحدث كهذا. 

لا أظْنَ مرضه هو الذي أفسد علي لقاءنا الأوّل. الأمر لا يعدو 
احتفاظ الرسّام بحقه في أن يخلف موعدًا» حتى لو كان حفل زفاف 
لوحاته. 

فرانسواز قالت أنه یکره حضور یوم افتتاح معرض له لأنه 
بضوضائه وأضوائه يوم للغرباء. ما عاد له من صر على ملاطفة 
ومسايرة من يحرصون على حضور شعائر الإفتتاح» أكثر من 
حرصهم على تأمّل أعمال أخذ بعضها أعوامًا من عمر الرسّام. بل أنه 
حدث في أحد معارضه» أن طلب منها ان تولى مع إدارة الرواق أمر 
تعليق اللوحات واختيار أماكنها على الجدران» لأنه يكره أن يعلق 
لوحاته » حتی یمکنه زيارة نفسه بعد ذلك کغریب. 

هو الهارب الأبديّ» لا ملاذ له سوى البياض. 

كان له ما أراد. أيكون تمارض كي يجد ذريعة للإنسحاب 
المتعالي.. فسقط في براثن المرض الحقيقي ؟ 


في غیاب الرسّام» کل شيء يأخذ لونه الأؤل. تخفت البهجة 
المظللة لفراشات الضوء وأناس إمتهنوا طقوس الإفتتاحات. 
A١‏ 


ينتابك شعور بالفقدان. بإفتقاد شيءِ لم تمتلکه بعد. يجحتاحك 
الأسى من أجل رجل لن تراه» يحجبك عنه حضوره في غيابه 
المريع.. غیابه الرائع. 

رجل ستدرك لاحقاء أنه یکره ان بُساء فهم حضوره» أن يُساء 
تفسير كلامه. ذلك ان «الرسّامين لا يجيدون فن الكلام. إنهم 
موسیقیون صامتون كل الوقت». 

وهو هناء كبيانو أسود مركون مغلقا على صمته» في صالة تضج 
بلوحاته» ازدحمت بغيابه الصاخب» مبعثرًاء متنائرًا» متدفقا على 
الجدران. كغيوم نفسه المنهطلة على الزوار. 

لاتملك إلا أن تتعاطف معه» وهو يواجه الخسائر بفرشاة. ذلك 
أن هذا المعرض في فن بعثرة الحزن على الجسور والأبواب التي 
تصهل بها اللوحات. ليس سوى إعادة اعبار للخسارات الجميلة. 

عندما غادرت ذلك المعرض,» فكرة واحدة كانت تزداد رسوخًا 
داخلي: أن أطارد طيف هذا الرجل حى بيت فرانسواز» كي أواصل 
تباعا لملمة سره هو الذي يتقن أيصًا فن بعثرة الغياب. 
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تمامًاء كما لو كنت بطلا في روايةء غادرت الفندق الصغير الذي 
كنت أقيم فيه منذ ما يقارب الشهرء وأعددت حقيبتي لسفر مفاجىء 
نحو بیت كنت أظته ليس موجودًا إلا في کتاب! 

متعاقد أنا مع الجسور» مع مدن يشطرها جسر» مع نساء حيث 
أحلّ يكن على أهبة عبور. 


AY 


بذرائع العشّاق» أذهب على خيول الشك الهزيلة. صوب بيت 
هو بيته. أقيم مستوطنة غير شرعيّةء فوق ذاكرة الآخرين» حيث 
ألتقى هذا الرسام حتمًا مع تلك الكاتبة. 


کیف ترصد ذبذبات بیت تدخله كما تدخل معتقلاً للكآبة 
الجميلة. 

تفاجئك ألفة الأمكنةء فعستأنف حياة بدأتها في كتاب. كأنك 
موجود لاستناف حياة الآخرين. 

تدخله كبطل في رواية. تفتحه كما تفتح تابا مكتوبا على طريقة 
«برایل» متلمسا کل شيءِ فیه» لتتأكد من ُن الأشياء حقيقيةء أو 
بالأحرى لتتأكد أنك تعيش لحظة حقيقَيّة» ولست هنا لمواصلة 
كذلك. لحظات تتوهم أنك عشتها وهي ليست كذلك. 

وكنت تظنٌَ أن الحياة تلفقك كتابًاء فإذا بكتاب يلفق لك حياة. 
فأيّهما فيك الأحزن: القارىء الذي انطلت عليه خدعة الرواية؟ أم 
العاشق الذي انطلت عليه خديعة موألفتها؟ 

ولماذا أنت سعيد إذن؟ ما دمت بفرح غريب تفعل الأشياء 
الأكثر ألمَاء تعاشر جثة حب» تضاجع رمم الأشياء الفاضحة, باحثا 
في التفاصيل المهملة عما يشي بخيانة مَن أحببت. 

أهي معابخة للذاكر ة؟ أم تذاك على الأدب؟ أم.. حاجتك أن تغار؟ 

كحاجتك إلى النوم على أسرّة علقت بشراشفها رائحة رجال 
سبقوك. كحاجتك إلى الأغطية الخفيفةء للهاث امرأة استعادت 
أنفاسها على صدر غيرك. كحاجتك إلى البكاء على وسادة تنام 
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لا أسوأً من غيرة عاجزة. غيرة متأخَرة لا تستطيع حيالها شيًا. 


لا دري متى أصبت بكآبة المخدوعين» وقرّرت التوقف عن 
التفتيش في ذلك البيت عن شيء» بعد أن حاولت كثيرًاء على طريقة 
«شارلوك هولمز» أن أفك شفرة ذلك الكتاب مقارنا تفاصيله 
بموجودات البيت. 

بحثت طویلا عن شفاه الأشياء كي أقيم معها حوارًا استنطاقًاء 
بحثا عن احتمالات لقاءء عن احتمالات خلاف» عن متع قد تكون 
اختلست في مکان ما. 

كما أمام «العلة السوداء» لطائرة سقطت» كنت أريد أن أعرف 
آخر كلمة قالها العشّاق قبل حدوث الكارثة. من أي علو هوى ذلك 
الحب؟ في أي مكان بالذات؟ في أيّة غرفة تبعثرت شظايا المحبين؟ 
وهل نجا من تلك الكارثة العشقيّة غير ذلك الكتاب؟ 


فرانسواز وضعتني» بكثير من الاحتفاءء في الغرفة المجاورة 
لغرفتهاء موضحة أنها الغرفة التي كان يشغلها زيّان كمرسم. ثم 
أضافت بلهجة مازحة: 

- أنت محظوظ: بإمكانك أن تفرد أشياءك. قبل شهرين كانت 
اللوحات في كل مكانء حى هذا السرير لم يكن صالحا 
للاستعمال. 

وماذا فعلما بها؟ 
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شارك زيان ببعضها في المعرض الجماعي الخيري» ويعرض 
ما بقي في حوزته من لوحات في معرضه الفردي الحالي الذي 
ذهب نعف ری ا ااج ةاور شي . حاولت عبٹا إقناعه 
بقاء بعضها. إنه دائمُا متطرٌف. أحیانا کان يرفض لسنوات بیع 
لرحة واحدةء وهه المرة رفش أن قي على واحدة سه . تصور.. 
لم بق سوى اللوحات المعلقة على الجدرانء ولو لم يكن أهداني 
إياها لَعَرّ ضها أيضًا لليع. لعله المرض. أظتّه أراد أن يتخلص منها 
وهو على قيد الحياةء ووجد في هذين المعرضين ذريعة جميلة 
لبيعها . فلا أكره لديه من بيعه لوحة لمن لا يعنيه سوى أن يعلّقها على 
حائط زهوه. کان يرڏد قول رسام آخر «أنت لا تفقد لوحة عندما 
تبیعها بل عندما یمتلکها من لن يعلْقها على جدار قلبه بل على حائط 
يته قصد أن يراها الآخرون». 
رما خوفه من أن تقع في يد هولاءء هو الذي جعله يعرضها 
جميعهاللبيع» لأنه واثق من أن الذين سيشترون لوحاته» أو 
اللوحات المعروضة لكل هولاء الرسامين الجزائريين» المعروفين 
منهم والجدد. هم حتمًا أناس بقلب كبير رغم الإمكانات القليلة 


كانت فرانسواز تحتفظ في غرفة نومها باللوحة التي رسمها لها 
زان سنة ۱۹۸۷ عندما تعرّف عليها أل مرَّة كموديل في معهد 
الفنون الجميلة. 
على عريهاء كانت الرسمة لا تخلو من مسحة حياء تعود حتمًا 
لريشة زين لا لامرأة كانت تحترف التعرّي» وتغطي جدران غرفة 
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نومها بأكثر من لوحة تحمل تواقيع فنانين آخرين. _ِ 

بدت لي فرانسواز امرأة لا یملکها رام. لکاتها نی لکل 
فرشاة. لفرط اختلاف شخصيتها بين لوحة وأخرى» كنت تشعر 
معها وكأنك تسلم نفسك إلى قبيلة من النساء. 

رغم ذلك لم يكن في الأمر ما يغريني ولا كانت لي رغبة أن 
أدخل في تحدّ مع الرجال الذين سبقوني إليها. فقد کنت على 
جوعي الجسدي» رجلا انتقايًا في حرماني كما في متعتي تعتی أنا 
المولع بانحسار الثوب على جسد متوهّم» ما وجدت في جسدها 
المكشوف مكمن فتنتي. 

كنت أريد امرأة ك «فينوس» في انزلاق نصف ثوبها. أكسو 
نصفهاء أو أعري نصفها الآخر حسب رغبتي. امرأة نصفها طاهرء 
ونصفها عاهر» أتكفل بإصلاح أو إفساد أحد نصفيها. فبكلَ نصف 
فيها كنت أقيس رجولتي. 


فرانسواز بهذا المقياس» كانت اختارًا سيًا للرجولة. كانت 
امرأة بفصلين يعاشر أحدهما الآخر أمامك: ربيع شعرها المحم 
وخريف شفتيها الشاحبتين. وكانت مشكلتي الأولى ثغرها: كيف 
أضاجع امرأة لا تغريني شفتاها الرفيعتان بتقبيلهما؟ 

كنت أجد شجاعتي في مواجهة شفتيها بالتفكير في زيّانء الذي 
حتمًا سبقني إلى ذلك. أخاله مثلي کان يعاشر فرانسواز» مستحضرًا 
حياة. فهل اكتشف قبلي أن زيف القبلة أكر بسا من زيف 
المضاجعة؟ ! 
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حتمًاء كان السرير في ذلك الموعد الأول مزدحمًا بأشباح من 
سبقوني إليه» ووحدي كدت أشعر بذلك محاولا استنطاق ذاکرته. 

أسرة تراكمت فيها الخطاياء تتوقع منها خرق قاعدة الكتمان. 
أحقا تريد لذلك «الخدع» أن يكسر قانون الصمت.. وينطق؟ 

صمت الأسرة إحدى نعم الله عليناء ما دمناء حيث حللناء 
جميعنا عابري سرير. 

أدري ارتباك جسدين يلتقيان لأول مرة» ولم يبتكرا لغتهما 
المشتركة بعد. لكن كان واضحًا أندا ما كنا نملك الأبجدية نفسها 
للتحاور. 

كنت أكره امرأة تصرخ لحظة الحب. ففي كل صراخ مراوغة لا 
تخلو من نوايا الغشَ الدسائي. كنت لا أعرف للمتعة إلا احتمالين: 
أن تبكي امرأةء أو يغمى عليها. فلا متعة دون بلوغ وعي الإغماء. 
كطائر محلق فارد جناحيه ولا يسمع لتحليقه خفقا. المتعة حالة 
غيبوبة شاهقة الصمت. 

کانت فرانسواز لا تعرف صمت كائنين لحظة توحد. كانت 
تموء كقطة» تنتفض كسمكة, تتلوى كأفعى» وكلبوءة تختبر ذلك 
العصيان الشرس في مواجهة الذكورة. كانت كل إناث الكائنات. 
وكنت رجلا لا يدري كيف يتدبر لجامًا لتلك المهرة الجامحة. 


کان للحب مع فرانسواز مذاق الفاكهة المجففة. وكنت أحتاج 
فجأة إلى وحدتي» حاجة رجل مهموم إلى تدخين سيجارة في الفناء. 

انتهى الحب. وها أنا أرتعد عاريًا كجذع شجرة جرداء. 

لا أكثر كآبة من فعل حب لا حب فيه» بعده تعتريك رغبة ملحة 
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في البكاء. إنها خيانتك الأولى لامرأة قد تكون خانتك منذ ذلك 
المتعةء تشعر فجأة بالخواءء ينقصك شيء ماء لا تدري ما هو. 

كنت تظنٌ أنك بنزوتك الأولى تلك ستمحوء كما بإسفنجة 
آثار ما علق بك من زرقة الألم. ولكن» كما لو كنت تمرر إسفنجة 
لدظيف سبّورة من الطباشير إذا بك تزيد اللوح ضبابية وتلرثا. 

أليست هي التي قالت مرَّة أثناء حديثها عن معاشرة زوجها 
مكرهة: «لا بد أن توضع على أبواب غرف النوم «منوع التلويث» 
کما توضع في بعض الأماكن شارات لمنع التدخين.. ذلك انا 
نلؤثٹ دائمًا بمن لا نحب). 

لماذا مارست الحب إذن؟ ولماذا كنت على عجل؟ ألأنك لفرط 
ما عاشرت جسدك مكتفيًا بمتعته السريّةء لم تعد تعرف التعامل مع 
جسد غیره؟ 


أذكر ذلك الصديق الذي قضى في سجن عربي ستة عشر عام 
بتهمة الانتماء إلى حزب محظورء تزوج في الأعوام الأخيرة » من 
محامية أحبته وانتظرته طويلا. كم من الأعوام قَضّيا يمتيان النفس 
بلقاء حميمي جميل» > لا يكون فيه للحارس حق التلصص على 
وشوشة متعتهما! 
وذات يوم أطلق سراح الرجل. هكذاء فجأةء ذات عيد قَرٌّروا أن 
يهدوه الحرية. ألقوا به أمام السجن مع صرة تضم بوس متاعه. وما 
كان يدري أنه في تلك الأقبية الرطبة قد فقد وإلى الأبد عنفوان 
فحولته» إلا عندما احتضن بولع السجين العاشق» تلك المرأة التي 
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حلم بها طویل. 
أثناء تحسّسه لجسد الحرّيةء ارتطم بعتة عبوديته» مكتشفا أنه ما 
عاد قادرا على معاشرة أحلام لا تمت إلى جسده بصلة! 
مذ مدَة سمعت بخبر انفصالهماء بعد أن أخفقت الحياة في 
ترميم ما ألحقته المعتقلات العربية من عطب بحبهما. 


أثناء هدر عمرك في الوفاءء عليك أن تتوقع أن يغدر بك الجسد» 
وأن تتنكر لك أعضاوأه. فوفارّك لجسد آخر ما هو إلاً خيانة فاضحة 
لجسدك. 

بغروب آخر يوم في خريف القلب» ندخل في سباتٍ طويل 
لشتاءِ عاطفيٰ» مقتاتين بدسم الذكرى ومخزون الأمل الذي ما فتنا 
كحيوانات القطب الشماليّ نجمعه تحسّبًا لمواسم البوأؤس 
الجليدية. 

ذات جليد.. لن يسعفك اختباوؤك تحت الفرو السميك 
للأميات. 

رويدًا.. يضمحل قلبك العاطل عن الحب. تتقلّص فحولتك 
العاطلة عن التمتع والإمتاع» وإذا كل عضو فيك لم تستعملهء قد 
اضمحل. 

تدري أنك مدين في الماضي للحب و حده بإنجازاتك الفحوليّة 
الخارقةء لكنَ زمن العشق ولى. 

خيباتك السابقة علمتك الاحتراس من حب يسس نفسه على 
كلمة «إلى الأبد». حب بعد آخر» مات وهمك بحب حد الموت» 
حب حتى الموت. 
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كل مأساتك الآن تدور حول هذا الأكتشاف! 
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في اليوم التالي» قصدت السوق المجاور لملء البراد والتبضع 
بالمواد الغذائيةء فلم يكن بإمكاني الإقامة في بيت» بدون الإنفاق 
عليه. 

كنت أتجوّل مكتشفا مساحيق فرح نهايات الأسبوع على وجه 
باريس المرتجفة بردًاء عندما استوقفني محل جار يزين خطاطيفه 
الحديدية برؤوس الخنازير الورديّة المعلقةء حاملة بين أسنانها 
قرنفلة ورقية حمراء. 

بقيت للحظة أتأمَلهاء متسائلا أهي إهانة للقر نفل أن يوضع في فم 
خنزير؟ أم الإهانة أن يتحول رأس كائن كان حيًا إلى مزهريّة لدى 
جزار؟ 


أعادني المشهد إلى السبعييًات» يوم كان جيراننا الأوروبيّون 
الآتون من أوروبا الشرقيّةء لا ينفكون يخططون بحماسة ولهفة 
لنهايات الأسابيع التي يذهبون فيها زرافات لاصطياد الخنازير البرية 
في الغابات المنتشرة على مشارف العاصمة. 

اليوم لا أحد يجرو على القيام بجولة صيد» مذ أصبح القتلة 
ينزلون مدججين بالسواطر والفوؤوس وأدوات قطع الروٴوس» 
ليصطادوا ضحاياهم من البشر من بين القرويين العرّل» ويرحلون 
تاركين للخنازير البرية مهمَّة قطع أرزاق من بقيّ على قيد الحياة 
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بإفساد وإتلاف محاصيلهم. 

کان اصطياد رأس خنزير ومطاردته في الغابات» يأخذ من 
الصيادين آنذاك وقتًا وجهدًا أكثر ممّا يأخذه اليوم قطع رووس عائلة 
بأكمدها من القرويين الذين يعرف القتلة تمامًا مواقع أكواخهم ولا 
یجدون صعوبة في ذبحهم كالنعاج. 

وكانت العودة برأس خنزير واحد» تملا الصيّادين الأوروبيين 
آنذاك زهوا. لكن صيّادي الطرائد البشرية يلزمهم كثير من الرؤوس 
كي يضمنوا فرحة وجودهم على الصفحات الأولى للجرائدء فهم 
يشترون برؤوس الآخرين صدارة خبر تتناقله وكالات الأنباء. 

هكذا ولدت ظاهرة الرووس البشرية المعروضة للإشهار أو 
للاستشمار» وأخرى للفرجة أو للعبرة» كتلك التي حدث لأمراء 
الموت عندما وجدوا معسعًا من الوقت, أن زيوا بها أشجار القرية 
كما اأشجار أعياد المیلادء وفخخوها لتكون جاهزة لتنفجر في أول 
من یحاول «قطف» رأس قریبه. 


في حرب «الرؤوس الكبيرة» التي بسقوطها يسقط وطن في 
مطب التاريخ» وتلك الصغيرة التي يلزم منها الكثير لتصنع خبرا في 
جريدة وتلك النكرة التي لن يسمع بقطافها أحد لا تستطيع إلا أن 
تتحسس رأسك» حتى وأنت أمام واجهة جزار في باريس. وتحزن 

من أجل القرنفل البلديء الذي كان يتفتح في طفولتك, باقات من 
القرنفلات الصغيرةء بذلك الشذى الذي ماعدت تشحمه في 
الورودء مذ قصفت أعمارها إكرامًا لقصًابي العالم المتحصّر. 

في مدينة كان هدري ميلر يتجول فيها جائغاء وفي حالة انتصاب» 
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مقلا وسط حدائق «التويلري»» غير مبصر سوى أجساد نسائيّة 
من رخام» عساها تغادر عريها الرخامي وترافقه إلى فضدق تشرده لم 
أكن أنا أرى سوى الر ووس المعلقة في أي مكان» لاي سبب كان. 

حتّى مومسات (بيغال) المنتشرات على أرصفة الليلء في هيئة 
لا يصمد أمام غواية التلصص على عريهن رجل» لم أستطع وأنا أعبر 
شارعهن أن أقيم مع أجسادهن العارية تحت معاطف الفروء أيه 
علاقة فضول. فقد كن يذكرنني بمشهد آخر تناقلت تفاصیله 
الصحافة العالمية لمومسات البوس العربيّ. مشهدٌ لو رآه زوربا 
لأجهش راقصًاء لنساء علقت روٌوسهنَ على أبواب بيوتهنَ البائسة 
في مدينة عربيّة لا تخرج من حرب إلا لتبتكر لرجالها أخرى. 
وريغما يكبر الجيل الآني من الشهداء كانت تفرغ البيوت من 
رجالهاء ومن أثاڻهاء ومن لقمة عيشهاء لتسكنها رامل الحروب 
وأيتامها. 

لکن لا تهتم. زوربا.. یا صدیق الأرامل لا تحزن. الجميلات 
الصغيرات لا يترمّلن. انه يرين قصور سادة الحروب العربية. 
وحدهن البائسات الفقيرات يمتن غسلا لشرف الوطن» کما مات 
أزواجهنَ فداءَ له. وبإمكان رورسهنَ الخمسين التي قطعت 
بمباركة ماجدات فاضلات یمثان الاتحاد النسائيء بإمكانها أن 
تبقى معلَقة على الأبواب يومًا كاملا تأكيدًا لطهارة اليد التي قطعتها 
كي يعتبر بها الفقراء الذين جازفوا بقبول مذلة «المتعة مقابل 
الغذاء»» وتجرًأوا على تمي شيًا آخر في هذه الدنيا غير إضافة 
جماجمهم لتزيين كعكة عيد ميلاد القائد. 

يخطىء من يعتقد أننا عندما ندخل مدنا جديدة نترك ذاكرتنا في 
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المطار. كل حيث يذهب يقصد مدينة محمَلا بأحرى» ويقيم مع 
آخرين في مدن لا يتقاسمها بالضرورة معهم» ويتجول في خراب 
وحده یراه. 

(وما دمت خربت بيتك في هذا ال ركن الصغير من العالم 
فسيلاحقك الخراب أينما حللت». ولكتّك لم تكن قد سمعت بعد 
بقول ذلك الشاعر» ولا كنت تظن أن حقيتك محمَلة بهذا الكم من 
الجماجم. والا ما كنت سافرت. 

فاكتب إذن» أنت الذي ما زلت لا تدري بعد إن كانت الكتابة 
فعل تستر أم فع انفضاح» إذا كانت فعل قتل أو فعل انبعاث. 

تتمتى لو أطلقت النار على كل الطغاة بجملةء لكن من تنازل أيها 
الكاتب بقلم في نزال كل غرمائك فيه يتربعون على عروش من 


كان عليك قبل أن تهجم على الأوراق أن تختار كلماتك بعناية 
ملاكم» أن تصوّب ضرباتك إلى القتلةء بأدنى قدر ممكن من 
المجازفة. أن تكتسب تلك الموهبة. موهبة كتابة كتب غبيّة» تسعى 
إلى سلامة صاحبها وبراءته» غير معني بما تسببه رواية رديئة من 
أضرار» ولا جبن كاتب لا يمكن لقارىء أن يأتمنه على حياته أو 
یو صيه ارا لدمه. 

من تكون.. لتحاول الثأر لكل الدم العربي بكتاب. وحده الحبر 
شبهة يها الجالس على الشبهات. أكتب لتنظيف مرآبك من خردة 
العمر» كما ينظف محارب سلاحًا قديمًا. 

ما زال للقتلة متسع من الجاه. ولا وقت لك إلا ساعته» تدق 
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بعده في معصمك.. تمد يدك بما يلزمها من القَوْة للكتابة. 
وبرغم هذا قد لا تجد الشجاعة لقص عليه ما حل بتلك 
اللوحة! 


بعد يومين من إقامتي عند فرانسوازء هاتفت مراد حتی لا يقیم 
الدنيا ويقعدها بحا عي في باريس بعد أن تركت الفندق دون 
إخباره بذلك. 

تحاشيت طبعًا إعطاءه تفاصيل عن إقامتي الجديدة. واقترحت 
عليه أن نلتقي في اليوم التالي. 

لكته فاجأني بذلك الخبر الذي ما توقعته أبدًا حين قال لي 
معتذرا: 

انتهى الحب. وها أنا أرتعد عاريا كجذع شجرة جرداء. 

- لن أستطيع أن أراك غدًا. سأكون مشغولا بانتظار ناصر عبد 
المولى. سيحضر من ألمانيا للإقامة عدي بعض الوقت.. لكن إن 

سألته غير مصدٌق: 

أي ناصر؟ 

ناصر. . ابن الشهيد الطاهر عبد المولى. أنت تدري أنه يقيم 
منذ سنتين في ألمانيا بعد أن اتهم بانتمائه لجماعة إسلامية مسلحة. 
حصل على حق اللجوء السياسيّ هناك. لكن ليس بإمكانه طبعا 
العودة إلى الجزائر ولذا سيحضر إلى باريس للقاء والدته التي لم 
یرها منذ سنین. اتقيت به مطولاً في ألمانيا. . واتفقنا أن يبرمج 
مجيئه إلى باريس عند استجاري شقة كي يتمكن من الإقامة عندي» 
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فهر لأسباب أمنيّة يفضّل عدم الإقامة في الفندق. 

وهکذا کان مراد يزف لي خبرین: خبر مجيء ناصر» وحتمية 
مجيء أخته رفقة والدتها. فلم يكن من المعقول أن تأتي والدته 
بمفردها إلى باريس 

أذهاتني صاعقة المفاجاأة. 


أحقًا ستأتي تلك المرأة التي ما كان في مفكرة حياتي موعد 
معها؟ 

ستأتي» بعدما لفرط انتظارها ما عدت أنتظر مجيئها. 

سنتان من الانقطاع» تمدّدت فيهما جنة الوقت بينناء وجوارها 
شيء شبيه بجشتي» فقد أحببتها لحظة دوار عشقي كمن يقفز في 
الفراغ دون أن يفعح مظلة الهبوط, ثم.. تركتها كما أحببتهاء كما 
يلقي يائس بنفسه من جسر بدون النظر إلى أسفل. أما كنت ابن 
قسنطيدة حيث الجسور طريقة حياة وطريقة موت. . وحب! 

تلك التي لم تخل عنها يومًا رجل» تخليت عنهاء خشية أن 
تتخلى هي عٽي. كأنني القائل «ربً هجر قد كان من خوف 
هجر/وفراق قد کان خوف فراقی». 

أكثر إيلامًا من التخلي نفسه» خوفي الدائم من تخ ليها عٽي. 


عكس العشاق الذين يستميتون دفاعًا عن مواقعهم ومكاسبهم 
العاطفيةء عندما أغار أنسحب» وأترك لمن أحب فر صة اختياري من 
جدید. 

كنت رجل الخسارات الاختيارية بامتياز. ما کان لي أن أتقبل 
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فكرة أن تهجرني امرآة إلى رجل آخر. 

أنا الذي لم أتقبّل فكرة أن يكون أحد قد سبقني إليها. كيف لي 
أن أطمئن إلى امرأة تزرع داخلي مع كل كلمة حقولا من الشك. 

أذكر يوم سألتني لأول مرّة إن كنت أحبهاء أجبتها: 

- لا أدري.. ما أدريه أنني أخافك. 

في الواقع» كنت أخاف التيه الذي سيلي حبَهاء فمنلها لا يمكن 
لرجل أن يحب بعدها دون أن يقاصص نفسه بها. 

يومهاء فكرت أنني لا يمكن أن أُواجه الخوف منها إلا بالإجهاز 
عليها هجرًا. وكان ثمَّة احتمال آخر: اعتماد طريقتها في القتل 
الرحيم داخل كتاب جميل. فقد حدث أن أهدتني ما يغري بالكتابة. 
أشياء انتقتها بحرص آم على اختيار اللوازم المدرسية لطفلها يوم 
دخوله الأول إلى المدرسة. 

و كنت بعد موت عبد الحق بأسبوعين» صادفتها في مكتبة في 
قسنطينة تشتري ظروفا وطوابع بريديّة لتبعث رسالة إلى ناصر في 
ألمانيا. كانت تمسك بدها دفترًا أسود» قالت مازحة إنها اشترته 
لأنه تحرش بها. سألتني فجأة: 

إن أهديتك إیاه. هل ستکتب شيا جمیلا؟ 

قلت : 

- لا أظتني سأفعل. . ستحتاجين إليه أكثر متّي. 

لم تعر جوابي اهتمامًاء توجَهت إلى البائع تطلب منه عدَة أقلام 
سيالة من نوع معيّن. قالت وهي تمدّني بها «أريد منك کتابًا» كما لو 
قالت «أريد منك طفلا». فهل كانت تريد أن تستبقيني بکتاب» كما 
تستبقي امرأة زوجًا بطفل؟ أم كانت تهيئني للفراق الطويل؟ 
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سألتها متو جَسًا مراوغة ما: 

- ما مناسبة هذه الهدية؟ 

ردت مازحة: 

- بإمكاننامتى شئنا أن نخترع مناسبة. سأفترض أنه عيد 
ميلادك.. إنى ألدك متى شئت من المرّات. 

كانت الأمومة خدعتها الجميلة» كخدعة أبرتي لها. 

أمدّتني بالدفر وقالت: 

— Bon anniverssaire! 

| يكن بإمكانها أن تقول هذه الأمنية إلا بالفرنسيّة أو 
بالفصحى.. فليس في اللهجة الجزائريّة صيغة ولا تعبير بإمكانك أن 
تتمنّى به لأحد عيد ميلاد سعيدًا. بينما تفيض هذه اللهجة بمفردات 
التعازي والمواساة.! 

ضحكت للفكرة. وجدتها تصلح بداية لكتاب يشرع جزائري 
في کتابته یوم عید میلاده. لكتني لم أكتب شيا على ذلك الدفتر 
الذي أهدتنی إياه. والذي نسيت مره عندما ذهبت للإقامة في 
«مازافران». ولم أعثر عليه إلا منذ مدَة قريبة» والأصح أنني انا 
الذي بحث عنه. 

لتكتب» لا يكفى أن يهديك أحد دفترًا وأقلامًاء بل لا بد أن 
يؤذيك أحد إلى حد الكتابة. وما كنت لأستطيع كتابة هذا الكتاب» 
لولا أنها زؤدتني بالحقد اللازم للكتابة. فحن لا نكتب كتابًا من 
أجل أحد. بل ضده. 


دفترها أمامي. وساعة يده في معصمي. و كل هذا الوقت المكفن 
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ببياض الورق في متناو لي. وأنا أكتب عنها كما كنت أمارس الحب 
سرا معهاء بالشراسة نفسها. في الحلم كان يأتي اشتهائي إياها 
عنيفا لأنني أرفضها في اليقظةء وعندما كان ينتهي ذلك الفسق 
الحلميّ» كنت أصرخ باسمهاء ويجهش جسدي سرا بالبكای ثم 
أحزن وأكره يدي لساعات» أكره كل أعضائي التي تأتمر بأمرها. 

باليد إياها أكتب. بالعنف نفسه أستحضرها على الورق» ذلك 
أنه يلزمني الكثير من الفحولة لمواجهة عري البياض. ومن لم ينجح 
في مقاربة أنثى» لن يعرف كيف يقارب ورقة. فنحن نكتب كما 
نمارس الحب . البعض يأخذ الكتابة عنوة كيفما اتفق. والآخر يعتقد 
أنها لا تمنحك نفسها إلا بالمراودةء كالناقة التي لا تدر لبنًا إلا بعد 
إبساس» فيقضي أعوامًا في ملاطفتها من أجل إنجاز كتاب. 

لكن كيف لك أن تلاطف ورقةء وتجامل قارئاء عندما تكتب 
على إيقاع الموت لشخص ما عاد موجودًاء مصرًا على إخباره بما 
حدث. 

ما نفع العلم الذي يزيد الأموات حزنا!؟ 


XK % ok 
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كانت حياتي مع فرانسواز قد بدأت هادئة وجميلة ولکن بدون 
لهفة ولا شغف. يوثنها ذلك الصمت الذي يلي ضجة الجسد تلك 
الخيبة الصامتة» الندم المدفون تحت الكلمات. 

کل صباح» كان الندم الجميل يأخذ حمَامًاء يدن سيجارة 
يضع قبلة على الشفتين الشاحبتين. الندم الذي كان يدري أن 
الوحدة أفضل من سرير السوءء كان يلهو باختبار سرير جديد» كما 
ليكذب ندمه. فمن عادة الندم أن يثرثر كثيرًا قبل الحب وبعده» كي 
يقنع نفسه أنه لیس نادمًا على ما ليس حًا! 


استيقظت في اليوم التالي» فلم أجد فرانسواز. رما تكون 
نهضت باكرا إلى المعهد. 

قررت أن أتناول قهوتي الصباحية مع فينوس» الأنشى الوحيدة 
الموجودة في البيت. كانت في وقفتها تلك في ركن من الصالون 
بحجم امرأة حقيقيةء تبدو كأنشى تستيقظ من نعاسها الجميل على 
أهبة العبرعم الأنشوي الأخير» تنتظر لهفة يديك أو أوامر من 
عينيك. لتسقط ملاءتها أرضًا وتصبح امرأة. 

كانت مل أشياء ذلك البيت» تخفي نصف الحقيقة ملفوفة 
بانسياب يغريك بالبحث عما تحت ثوبها الحجري. 

أنت لن تعرف شيا عنهاء سوى أنه هو الذي اقتناها لأنها أنغاه. 
والمرأة التي بإمكانه أن يعيش معها بدون عقد إنها أكثر منه عطبًا. 
ولكنَ ذلك لن يمنعها من أن تكون الأنشى الأشهر والأشهى. 

وأفهم أن يكون رودان قال إن لها القدرة على إلهاب الحواسَ 
لأنها تمثل بهجة الحياة. هي دائمة الابتسام تستيقظ بمزاج رائق 
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كل صباح. لأنهاء وهي إلهة الحب والجمال» لم تتلؤث برجل. ! 
أنشى بشهوات مترفعة! 

حتمًَاء هي أسعد من نساء يقضين عمرهنَ كشجرة المطاط التي 
تزين الصالون في انتظار أن يتكرّم عليها صاحب اليت بالسقاية... 
مرَة كل أسبوع! 


لا أدري كم من الوقت قضيت في التباس جسديً معها. أجيل 
نظري في جغرافيّة رغباتها؟ أتأمًل جمالية أنوثة تحيط كل شيء فيها 
بلغر. 

في حياة المصور كثير من الوقت الصامت» من الساعات 
المهملةء ومن تلك الحياة البيضاء التي تسبق الصورة. 

ذلك الضجر المتيقظ يخلق عنده وقًا للحلم ولذا بإمكانه أن 
يقضي ساعة في تأمَل شجرة.. أو حركة الريح العابغة بستائر نافذة. 
أو انعكاس ضوء منار بحري على البحرء كذاك الذي كنت أقضي 
ساعات في تأمَّله.. في ليل «مازافران». 

لكن وحدها فينوس تعطيك الإحساس أن الجمال كما الحبً 
والبهجة > كانزلاق ثوبها الحجري» أشياء قد تكون عند قدميك, إن 
توقفت عن الركض قليلا وتأمّلت الحياة. 

ولذاء كان ذلك الوقت الصباحيّ الذي قضيته معهاء أجمل من 
وقت ليلي قضيته مع غيرها. 

لم أحاول استنطاقها بعد ذلك. ككل الأشياء الشامتة صمتًا في 
ذلك البيت. هي لن تقول أكثر. ما جدوى أن أنتزع منها اعترافات 
مخادعة؟ 


حیث انا قريب منها غریب علیهاء لن أُری شينا. وحده شكي 


في خلوتي الأولى بالأشياء فقدت القدرة على رويتها. فقدت 
حى تلقاة فهم ثي أثاء استطاقها أصبحت بعض ذاكرتها لقد 
شيأتني» و! بي الشيء العابر بها.. كغيري. وهي الكائن المقيم 
ااب الاه ات 

بعد ساعة من الذهول الشارد أمامها تر كت فينوس وخرجت إلى 
الشرفة أكدشف المنظر وألقي تحيَة الصباح على ((جسر ميرابو». 

استنادًا إلى رواية تلك الكاتبة التي لا تصدُق إلا في الروايات» 
إمكاني أن أكون واثقا علي الأقل من أنهما وقفا هنا ذات مطر.. 
كما اليوم» وأنه قبّلها طويلا هنا على مرأى من الجسرء بعد أن قراً 
علها شيا من قصيدة السيّاب. 

أما زال الجسر يذكر قِلة جزائريين ن ائتمناه على حبّهما؟ وتحت 
قدميه الأبديتين يجري نهر لم يوّتمن على أرواح الجزائرتين ذات 
أكتوبر ۱۹٩١‏ عندما طفت على سطحه عشرات الجفث التي 
ألقيت إليه مكبّلة؟ 


لو أن للسين ذاكرة لغيّر الحزن مجراه. 

اثنا عشر ألف معتقل فاضت بهم الملاعب والسجون» وستمئة 
مفقود وغريق توقف قدرهم فوق الجسور الكثيرة التي لم تول 
النظر لجنشهم الطافية وهي تعبر تحتها. 

أفهم عجز خالد في تلك الرواية على إقامة علاقة ود مع هذا 
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المنظر الجميل. 

لست عاتبًا على نهر «السين» ولا أنا على حلاف معه. فذاكرة 
المياه المحمُلة عبر العصور بجشث من كل الأجناسء لا تستطيع أن 
تفرق بين الهويات» ولا يمكنها التمييز بين جثث الفرنسيين ع الذي 
ألقوا سنة ۱۷۸۹إلى هذا النهر باسم الثورة.. وجثث الجزائرئين 
الذين ألقوا إليه على مسافة قرنين بتهمتها. 

جميعها دفعتها في اتجاه المصب. 

أناأثق ثق في براءة الأنهارء ولا شك سوى في النوايا الطيّبة 
للجسور. شكي في الشعارات الكبيرة للغورات. فعندما أعطت 
الغورة الفرنسية اسم أحد خطبائها لجسرء كان في الأمر خدعة ما. 

ميرابو الذي وقف في البرلمان الفرنسي ليقول جملته الشهيرة 
«نحن هنا بإرادة الشعب ولن نغادر إلا على أستَة الرماح». اکان 
يدري أنه بعد قرنين سيكون شاهدًا على حرب ضد إرادة شعب 
اخر؟ 

أغلقت النافذة. غير دار اين أمضي بقاطرة عمري المزدحمة 
بأحزان الآخرين. حيث أحلّ تطلَ شرفتي على فاجعة. وإذ بي حتی 
هنا في باريس» كمن لفرط جوعه لا يعرف الجلوس إلى مائدة الحياة 
العامرة. أصنع تعاستي من ذاكرة الفقدان حيّاء وحيًا من ذاكرة 
الحرمان. 

أخذت حمَامًاء ونزلت أكتشف الحيٌ الذي أقام فيه خالد 
لسنوات. ذلك أنني مُذ دخلت بيته استعاد زيّان اسمه الأول 
كاعاال بول إستر الذين يلعقعلون داثتا شيا من الطرقات. كن 
اسقط أخباره» أتعقب آثاره. أجمع غباره في الشوارع» متقصيا 
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سائلا کل مکان قد یکون عنی له شیاء مستعیتا بتلك الروایة کما 
لو كانت دليلا سياحيًا لمعالم سبقني إلی زیارتها. 

كنت أختبر الافتتان ببطل روايةء وأسطو على سحره متماهيًا معه 
حيث أمر. 


أكنت اتعقب اثار رجل.. ام أاتشمم رائحة حب؟ 


كانت المسافات تبدو واهية بيني وبينه. أحيانا كنت أعيش 
المواقف» كمالو كنت هو. مقتفيًا أثره في الأسرة والشوارع 
والمعارض والمقاهي. كنت أضاجع نساءه في سرير كان سريره. 
أعطي مواعيد في المقهى الذي كان يرتاده. أتأمَل جسر ميرابو من 
شرفة بيتهء أحتسي قهوة أعددتها في مطبخهء أجالس أنثاه الرخامية 
المفصّلةء وفي المساء أخلد إلى النوم على سرير ترك عليه بحعض 
رائحته. . وکثیرا من أرقي. أفكر طويڈ في تلك المرأة نفسها التي 
منعته منذ سنوات من النوم. اليس الأمر غريبًا حقا؟ 

لأسباب أجهلهاء ما زلت على لهفة الانتظار ويأس اللقاء. 

تلك المرأة التي بذريعة تعقب غيرها ما كنت أقتفي أثر سواهاء 
سأضع اليوم يدي على مكمن سرّها. فقد أهدتني مصادفات الحياة 
الموجعة موعدا مع رجل ينام في سرير بمستشفى (ع1۷داز ع1[ز۷) 
اعت أنه لا يوجد سوی في کتابها. 

ذلك أن أبطال الروايات غالبًا ما يمرضون. . بسبب مولفیهم! 


كنت أعي أن موعدي مع زيّان» أيا كانت نوعية العلاقة التي ستتم 
بعده) والنتائج التي سنجم عنه) هر حدث في حياتي. وعلي ان 
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أخذ مني الأمر شهرًا في مطاردة فرانسواز لإقناعها بضرورة أن 
أتعرُف عايه.. ولو على سرير المرض. 


الفصل الخامس 


اشتريت باقة ورد وقصدته. 

تحاشيت اللون الأبيض.إنه لا يليق بر سام كرس حياته لإلغاء هذا 
اللون. تفاديت أيضًا أناقة تجعلني أبدو أقل لياقة في حضرة مر ضه» 
وتوقظ غيرة عاشق أدركه الحب في سن الشكَ. 

ولم انس أن أحضر له معي بعض مقالاتي. حتّى يصدَّق ذريعتي 
لزيارته» خاصة أن توقيعها يحمل اسم خالد بن طوبال. 

بدون أن تکون غرفته تحمل الرقم ۰۸ کان فيها شيءَ يذكرك 
بآخر ديوان لأمل دنقل» فكل غرف المرضى رقم في مملكة 
البياض. 

«كان نقاب الأطبّاء أبيض/ لون المعاطف أبيض/تاج 
الحكيمات أبيض/ أردية الراهبات/ الملاءات/ لون الأسرَّة/ أربطة 
الشاش والقطن/ قر ص المنوم/ أبوبة المصل/ كوب اللن». 


كان في ضيافة البياض. لكن بابتسامة سمراء وطلَة مضيئة 
كألوان قزح بعد ظهيرة توقف فيها المطر. 

نهض يلم علي بحفاوة» واضعًا شيا من الألوان بيننا. 

- أهلا خالد... تفصّل. 

لم أعرف بأيّ اسم ولا بأيّة صيغة أناديه كي ارد سلامه. فاكتفيت 
باحتضانه مر ددا: 
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- أهلا .. حمد الله ع سلامتك. 

متسائلا ماذا تكون فرانسواز قالت له ليستقبلني بهذه الحرارة. 

جلس قبالتي. هاهوذا إذن. 

كان يرتدي هم العمر بأناقة. 

كان وسيمًاء تلك الوسامة القسنطييّة المهرّبة منذ قرون في 
جينات الأندلسيين» بحاجبين سميكين بعض الشيء» وشعر على 
رماديّته ما زال يطغى عليه السوادء وابتسامة أدركت بعدها أن 
نصفها تهكم صامت» ترك آثاره على غمَّازة كأخدود نحتها الزمن 

وكانت له عينان طاعنتان في الإغراء ونظرة منهكةء لرجل 
أحبته اللساءء لفرط ازدرائه للحياة. 

كم عمره؟ لا يهم. مسرع به الخريف» وينتظره صقيع الشتاء. 

إنه منتصف اليأس الجميل. منتصف الموت الأزّل» وهو لهذا 
يتسم . يبدو في اوج جاذبیته جاذيّة من يعرف الكثير لأنه خسر 
الكثير. وهذا سأفهمه لاحقا. 


على الكرسيّ المقابل لسريره العالي صغرت» وتعلمت 
الجلوس خلف المنضدة المنخفضة للسؤال. 

كيف تطرق ذاكرة ذلك الرجل طرقًا خفيفا؟ كيف تأخذ منه 
أجوبة عن أسئلة لن تطرحهاء ولكتك جئت بذريعتها؟ 

كيف تفتح نافذة الكلام في غرفة مريض» بدون أن تبدو غبيّاء أو 
أنانيًاء أو انتهازيًا تسابق الموت على سرقة أسراره. 

قلت کمن يعتذر: 


- تمتيت هذا الموعد كثيرًا. آسف أن يتم لقاونا في المستشفى. 
إن شاء الله صحتك في تحسن. 

رد مازحا: 

- لا تهتم.. بي صبر مستعص على الشفاء. 

قلت : 

- بدءا.. أنا أحب أعمالك الفتَيَة ولي تواطو مع كثر من 
لوحاتك» ثم عندما فوجئت بوجودك في باریس طلبت من فرانسواز 
أن تجمعني بك. فأنا بمناسبة مرور ذكرى ثورة نوفمر أعدَ مجموعة 
حوارات مطولة مع شخصيات جزائرية ساهمت في حرب 
التحرير. . لي إحساس أنني سأنجز معك حوارًا جميلا. 

قال مبتسمًا: 

- أعتقد ذلك أيضًا. فنحن حسب ما بلغني» لنا الاهتمامات 
ذاتهاء ونشترك في حب الكفير من الأشياء. 

لم أكن أعرف عنه لحظتها ما يكفي لأدرك أنه اكتسب منذ زمن 
حدس الحقيقة» وتدرّب على فن التغابي الذكيّء وأن «الأشياء» 
هناء ريما كان يعني بها.. النساء. 

قلت وأنا أستأذنه فتح المسجّل كي أعطي رسمية للقاء: 

- تعنيني ذاكرتك كثيرًا.. فأنت خضت حرب التحرير وعايشت 
معارك وبطولات تلك الفترة. ماذا بقي لك من ذكرى رجالات 
وأبطال تلك الحقبة؟ 

رد مازحًا: 

- أنت تلاحق ذاكرة مضللة. لا وجود إلا للبطولات الصغيرة. 
البطولات الكبيرة أساطير نختلقها لاحقا. 
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أكر المعارك تخوضها ببسالة الضمير.. لا بسلاحك ولا 
بعضلاتك» وتلك المعارك هي التي يستبسل فيها الناس البسطاء 
اللكرة الذين يصنعون أسطورة النصر الكبيرء والذين لن يأتي على 
ذكرهم أحد.. ولن يسألهم صحافي على سرير المرض عن 
ماضيهم. 


فاجأني المنطلق العكسيّ الذي بدأ به حوارنا. حاولت مسايرة 
وجهته: ٍ ٍ ٍ 

لكأنك توافق من يقول إن الغو رات يخطط لها الدهاةء وينفذها 
الأبطال ويجني ثمارها الجبناء؟ 

ابتسم وأصلح من جلسته وكأن الحوار أصبح فجأة يعنيهء ثم رد 
بعد شيء من الصمت: 

- إن كان لي أن أختصر تجربتي في هذه الغورة التي عايشت 
جميع مراحلهاء فبتصحيح هذه المقولة القابلة للمراجعة في كل 
عمر. اليوم بالنسبة لي الثورة تخَطط لها الأقدار وينفذها الأغبياء 
ويجني ثمارها السرّاق. دائماءعبر التاريخ» حدثت الأشياء هكذا. 
لا عدالة في ثورات تتسلى الأقدار بقسمة أنصبتهاء في الموت 
والغنيمة» بين مجاهدي الساعة الأخيرة» وشهداء ربع الساعة 
الأخيرة. أتدري عبثية منظر الشهيد الأخيرء في المعركة الأخيرة» 
عندما يتعانق الطرفان في حضرته؟ فوق جثة آخر شهيد تبرم أوّل 
صفهه. 

بقیت ملازمًا صمتي. كانت أسئلته أجوبة مغلقة لا إضافة لك 
عليهاء لكتني كنت أبحث عن مدخل يوصاني إليه عساني أعرف 
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إن كان له ماض يطابق ماضي خالد في تلك الرواية. سلكت إليه 
طريقا متعرجًا: 

- وأنت.. كيف عشت تلك البدايات. . أي ماض كان ماضيك؟ 

أجاب ساخراء کمحارب عجوز بدا يسعخف بانتصاراته: 

- إجلالا للأحلام القديمة غير المحققة أحب التحدّث عن 

الماضي بصيغة الجمع.. في ماضي المغفلين الذي كان عيبا فيه أن 
تقول «أنا» نسيت أن أكون أنا. أَمّا اليوم» فبجسارة اللصوص» من 
الطبيعي أن يتحدّث أي زعيم عصابة عن نفسه بصيغة الجمع! 

قال جملته الأخيرة وهو يضحك. 

كان له جماليّة الحزن الهادىء. الحزن الذي أكسبه بلاغة 
الصمت» وفصاحة التهكم» بحيث كان إن ضحك أدركت أنه 
يدعوك إلى مشار كته البكاء. 

قلت لأعيده إلى الحديث عن نفسه: 

- لكنْ اسمك كأحد كبار رسّامي الجزائر يعطيك حق أن تكون 
فردًا ومتفردًا. 

أجاب بنبرة ساخرة: 

- ذاك الحق لا تكتسبه بموهبتك وإنما بحكم الشيخوخة 
والمرض.. عندما تبلغ هذا السرير الأخيرء تعود کما کنت بدءا: 
وحيدًا وأعزل. تصبح من جديد «أنا» لأن الجميع انفصّوا من 
حولك. 

عليك أن تتدرّب على الكلام بالمفرد» والتفكير بالمفرد» أنت 
الذي قضيت عمرًا تتحدّث بصيغة الجمع» لا لأهميتك ولا لأهمية 
كرسي تجلس علیه» ولكن» لأن «الأنا» لم تكن موجودة على أيَام 
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جيلك. كان جيل الأحلام الجماعيّةء والموت من أجل هدف 
واحد. 

لم تكن تنقصنا أحيانا الأنانيّة» ولا الوصولةء ولا الخيانة ولا 
حتى جريمة قل الرفاق. كانت تنقصدا السخرية. وكانت تلك 
فجيعة حياة نضالية محكوم عليها بالانضباط والجدية» مما جعل 
الذكاء والحلم على أيّامنا ضربًا من التمرّد. منذ زمن وأنا أعاني من 
نقص في كريّات الضحك. . ولذا أوصاني القهر إلى هنا! 

لم أعرف كيف أواصل الحديث إليه. قلت معلَقًا: 

-إنها الحياة. . کل یواجھھا بما استطاع. 

قال : 

تقصد. . کل یتخلٌی عن قناعاته حیث استطاع. تركب القطار 
البخاري للرفض» وترى رفاقك خلسة يتر جلون الواحد بعد الآخرء 
وتدري أنك مسافر فيه عمرًا واقفاء وأنك آخر من ينزل. ولکن ماذا 
بإامكانك أن تفعل إن كنت لم تولد على أيام القطارات السريعة! 

كان الحوار يمضي بنا إلى حيث يوصانا كلامه» فسألته: 

- والغربة. . اة محطة تمثل في رحلتك؟ 

قال: 

- الغربة ليست محطة.. إنها قاطرة أ ركبها حى الوصول الأخيرء 
قصاص الغربة يكمن في كونها تنقص منك ما جفت تأخذ منها. بلد 
كلما احتضنك» ازداد الصقيع في داخلك. لأنها في كل ما تعطيك 
تعيدك إلى حرمانك الأول. ولذاتذهب نحو الغربة لتكتشف 

- وبماذا انکشفت؟ 


انكشفت بعاهتي. لا بهذه التي تراهاء بل بما يوجد في أطرافها 
ولا تراه. 

صمت فجأة عن الحديث» كما لو أنه استطرد صمًاء ليواصل 
الحديث إلى نفسه عن أشياء لا يريد البوح بها. 

لم أقاطع صمته بكلمة. رأيته يتأمّل ذراعي اليسرى» كأنه 
استشعر عاهتي غير الظاهرة. أكان يملك حدس المعوقين.. أُم كان 
يعرف بعاهتي؟ 

أردف مواصلاً كلامه: 

-أنت لن تفهم هذا . هذا أمر لا يفهمه إلا من فقد أحد أطرافه. 
وحده يعاني من «ظاهرة الأطراف الخفية» إحساس ينتابه بأن العضو 
المبتور ما زال موجودًا. بل هو يمت في بعض الأوقات إلى كامل 
الجسد . انه يولمه. . ويشعر بحاجة إلى حکه. . أو تقليم أظافر يد لا 
توجد! 

كذلك الأشياء التي فقدناها. والأوطان التي غادرناها 
والأشخاص الذين اقتلعوا منّا. غيابهم لا يعني اختفاءهم. إنهم 
يتحركون في أعصاب نهايات أطرافنا المبتورة. یعیشون فیناء کما 
یعیش وطن.. کما ڌ تعيش امرأة. . كما یعیش صدیق رحل. . ولاأحد 
غيرنا يراهم. وفي الغربة یسکنوننا ولا یساکنونناء فیزداد صقیع 
أطرافناء وننفضح بهم بردًا! ٍ 

سرت في جسدي قشعريرة كلمات قالها بهدوء کمن يتسلى 
بإطلاق النار على نفسه.. فيصيبك. 

كان يختصر لي حياته من خلال السيرة الذاتية ليد أصبحت 
ليتمها «ذاكرة جسد». إنه ينم الأعضاء. كيف أعتقد أنني لا أفهم 
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هذا؟ 

شعرت برغبة في البكاء. أو في تقبيل ذلك الطرف المعطوب من 
ذراعه. هناك حيث تبدأً خساراتنا المشتركة. 

يا إلهي.. إنه خالد! 


وقعت في حب ذلك الرجل» في حب لغته» في حب استعلائه 
على الألم وانتقائه معزوفة وجعهء في حب وسامة تبتكر جمالها كل 
لحظة بدون جهد» لأنها تشع من داخله. وأدركت أن تكون حياة قد 
أحبَته إلى ذلك الحد. لقد خلق ليكون كائنًا روائيًا. 

کان دائم التنبه إلى جرس الكلمات. وإلى ما يضيفه الصمت 
لجملة. تطرح عليه سوالاء فيأخذه منك ويصوغه في سوال آخر» 
يبدأ غالبا بقوله: 

تقصد.. 

وفي صيغته التساوؤلية تلك يكمن جوابه. هو يصححك» لكن 
بقلم الرصاص دائمًاء بصوت أقل نبرة من صوتك, لا قلم أحمر في 
حوزته. هو ليس معلّمًا» هو فقط رجل يسخر كبورخيس» يملك 
تلك «الحقيقة الهزلية» التي تجعل من مجالسته متعة لم تعرفها من 

قال وهو يتصفح مقالاتي: 

- تدري؟ أحسد كل من يكتب. «الكتابة هي التجذيف بيد 
واحدة» وبرغم هذا هي ليست في متناولي. لقد فقدت الرغبة في 
الإبحارء رما لأنلك كي تبحر لا بد أن يكون لك مرفاً تبحر نحو 
ولا وجهة لي. حتى الرسم توقفت عن ممارسته هنذ سنتين. 
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أمدّني اعترافه هذا بموجز عن نشرته العاطفيّةء ذلك أنني 
تذكرت قول بيكاسو «أن تعود إلى الرسم أي أن تعود إلى الحب» 
فقد ارتبطت كل مرحلة ية عنده» بدخول امرأة جديدة في حياته. 

وربّما كانت الكتابة عكس ذلك, فقد كانت حياة كلما سألتها 
خلال السنين اللتين قضيناهما معا لماذا لا تكتب؟ أجابت «الكتابة 
إعمال قطيعة مع الحبً وعلاج كيماوي للشفاء منه.. سأكتب 
عندما نفترق). 

قلت : 

- مسف حقا. . ألا تكون قد رسمت كل هذه الفترة. 

أجاب: 

- الرسم كما الكتابةء وسيلة الضعفاء أمام الحياة لدفع الأذى 
المقبل. وأنا ما عدت أحتاجها لأنني استقويت بخساراتي. الأقوى 
هو الذي لا يملك شيًا ليخسره. لا تنغشَ بهيئتي. انا رجل سعيد. 
لم يحدث أن كنت على هذا القدر من الخفة والاستخفاف بما كان 
مهما قبل اليوم. 

عليك في مساء الحياة أن تخلع هم العمر كما تخلع بدلة نهارك 
أو تخلع ذراعك أو أعضاءك الإصطاعية أن تعلق خوفك على 
المشجب» وأن تقلع عن الأحلام. كل الذين أحببتهم ماتوا بقصاص 
أحلامهم! [ 

أدركت فجأة سر جاذبيته. كانت تكمن في كونه أصبح حرا. 
عندما ما عاد لدیه ما يخسره أو يخاف عليه. 

وهو يدرك جماله كلما فاجاً تفسه يتصرف محتكمًا لمزاجهء لا 
لحكم الآخرين» كما عاش من قبل. ولا تستطيع إلا أن تحسده لأنه 
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خفيف ومفلس. خفته اكتسبها مما أثقل به الناس أنفسهم من نفاق. 
وبإمکانه أن یقول لکل من يصادفه من معارف ما لم يجرو على قوله 
من قبل. 

كرأيه في الرسام ع غير الموهوب الذي كان ينافقه ماد حًا أعمالهء 
والجار الذي كان يجامله اللحيَةَ عن خحوف. والصديق الذي كان 
يسكت عن اختلاساته عن حياء» والعدو المنافق الذي كان يدعي 
أمامه الغباء. 

سألته: 

- ألا تخشى ألا يبقى لك صديق بعد هذا؟ 

ضحك: 

- ما كان لي صديق لأخسره. أصدقائي سقطوا من القطار. 
عندما تغادر وك تولي ظهرك لشجرة كانت صديقة ولصدیق 
كان عدؤًا. النجاح كما الفشل» اختبار جِيّد لمن حولك» للذي 
سيتقرّب منك ليسرق ضوءك. والذي سيعاديك لأن ضوءك كشف 
عيوبه» والذي حين فشل في أن ينجح» نذر حياته لإثبات عدم 
شرعية نجاحك. 

اللاس تحسدك دائمًا على شيءِ لا يستحق الحسد. لأن متاعهم 
هو سقط متاعك. حتَى على الغربة يحسدونك, كأنما التشرّد 
مكسب وعليك أن تدفع ضريبته نقدًا وحقدًا وأنا رجل يحب أن 
يدفع ليخسر صديقا. يعيني كيرا أن أخبر الناس وأعرف كم 
أساوي في بورصة نخاستهم العاطفية. البعض تبدو لك صداقته 
ثمينة وهو جاهز ليتخلى عنك مقابل ٥٠ ٠‏ فرنك يکسها من مقال 
يشتمك فيه» وآخر يستدين منك مبلغا لا يحتاجه وإنما يغتبط 
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لحرمانك منه» وآخر أصبح عدوؤك لفرط ما أحسنت ! اليه «ثمة 
خدمات كبيرة إلى الحذ الذي لا يمكن الرد عليها بغير نكران 
الجميل). ولذا لا بد أن تعذر من تنكر لك ماذا تستطيع ضد النفس 
البشرية؟ 

وکیف : تعيش بدون أصدقاء؟ 

- لا حاجة لي إلبهم.. أصبح همي العثور على أعداء كبار أكر 
بهم. تلك الضفادع الصغيرة التي تقدق تحت نافذتك وتستدرجك 
إلى منازلتها في مستنقع» أصغر من أن تكون صالحة للعداوة. لكتها 
شوش عليك وتمنعك من العمل.. وتعكر عليك حياتك. إنه زمن 
حقير» حى قامات الأعداء تقرّمت» وهذا في حد ذاته مأساة بالنسبة 
لرجل مغلي حارب لثلاث سنوات جيوش فرنسا في الجبال.. كيف 
تريدني أن أنازل اليوم ضآلة يترفع سيفك عن منازلتها؟ 

- أنت إذن تعيش وحيدًا؟ 

ر مستا 

بدا.. نا موجود دائمًا لكل من يحتاجني إني صديق الجميع 

ولکن ا دیول آخر صدیق فقدته کان شاعرا فلسطینیا توفي 
منذ سنوات في بيروت أثناء الاجتياح الإسرائيلي. لم أجد أحدًا 
بعده ليشغل تلك المساحة الجميلة التي كان يملأها داخلي. معه 
مات شيءَ مٽي. ما وجدت من يتطابق مع مزاجي ووجعي. 

سکت قليلا ثم أأضاف: 

- تدري؟ هذه أؤل مرّة أتحدّث فيها هكذا لأحد. لكأنك 
تذكرني به. لقد كان في عمرك تقريبًا ووسيم هكذا مثلك» وکان 
شاعرًا غير معروف ولكنه مذهل في انتقائه الكلمات. عندما أغادر 
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المستشفى» سأطلعك على بعض قصائده.. ما زالت في حوزتي. 

قال فجأة کمن يعتذر: 

- قدأكون تحدّثت كثيرًا.. عادة أنا ضنين في الكلام 
فالرسامون حسب أحدهم «أبناء الصمت». 

قلت وأنا أمازحه: 

- لا تهتم.. فالمصورون أبناء الصبر..! 

قال وقد أضاءت وجهه ابتسامة: 

- جميل هذا... يا إلهي.. أنت تتكلم مغله! 

كدت أقول له «طِعًا.. لأن رجال تلك المرأة جميعهم 
يعشابهون» لكتني لم أقل شيًا. وقفت لأوذّعه. ضمني بحرارة إليه» 
وسألني: 

- متى ستدشر هذه المقابلة؟ 

أجبته بمحبّة: 

لم تنته بعد لتدشر.. لقاءاتنا ستتكرّر إن شئت» فأنا ريد عملا 

قال مازحًا: 

- لا تقل لي إنك ستعد كتابًا عنّي.. ما التقيت بكاتب إلا وأغريته 
بأن يلملم أشلاء ذاكرتي في كتاب! 

استنتجت أنه يعنيها. قلت : 

- لاء أنا لست كاتًا. الكتابة تكفين الوقت بالورق الأبيض.. أنا 
مصورء مهنتي الاحتفاظ بجثة الوقت. تغبيت اللحظة.. كما تثبت 
فراشة على لوحة. 

قال وهو يرافقني نحو الباب: 
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في الحاين. أنت لا تكفن سوى تفسك بذا أو ذاك. 

- لا تسن أن تأيني في المرة المقبلة بالصورة الي حصات بها 
على جائزة. لقد أخبرتني فرانسواز ز أنك مصور كبير. 

كأنني بدت أشبهه» لم اعلق على صفة «كبير» سوى بابتسامة 
نصفها تهگم. 

تر كته للبياض. وغادرت المستشفى ملا بذلك الكم المذهل 
من الألوان. 


عندما عادت فرانسواز إلى البيت» وجدتني أعيد الاستماع إلى 

سألتني إن كنت أفرغ الشريط قصد كتابة المقال. أجبتها أنني 
أفرغه لأمتلاً به. فلم يكن في الواقع في نّتي أن أكتب أي مقال. ولا 
توقعت يومها أنني» كمن سبقني إلى ذلك الرجلء سأرتق أسمال 
ثوب ذاکرته في کتاب! 


*% * * 


دفعة واحدةء قرّرت الحياة أن تغدق عليك بتلك المصادفات 
المفجعة في سخائهاء حد إرعابك من سعادة لم تحسب لها حسابًا. 

لم أكد أصدَّق لقائي بزيّان حى كنت في اليوم التالي أتعرف على 
ناصر. 

أكان في الأمر وما سيليه من مصادفات أخرى.. مصادفة حقا؟ 
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«المصادفة هي الإمضاء الذي يوقع به الله مشيئته». ومشيئته 
هي ما نسميه قدرا. 

وكان في تقاطع أقدارنا في تلك النقطة من العالم أمر مذهل في 
تزاهنه. لن أعرف يومًا إن كان هبة من الحياة أو مقلبًّا من مقالبها. 

کل ما اُدریه أنني مذ غادرت الجزائر ما عدت ذلك الصحافي 
ولا المصورالذي كنته. أصبحت بطلا في روايةء أو في فيلم 


سينمائي يعيش على أهبة مباغتة؟ جاهرًا لأمر ما.. لفرح طارىء أو 
لفاجعة مر تقبة. 


نحن من بعثرتهم قسنطينة» ها نحن نتواعد في عواصم الحزن 

وضواحي الخوف الباريسي. 

حقى من قبل أن نلتقي حزنت من أجل ناصر» من أجل اسم أكبر 

من أن يقيم ضيفا في ضواحي التاریخ» لأن أباه لم يورثه شا عدا 

اسمه» ولأن البعض صنع من الوطن ملكا عقاريًا لأولادهء وأدار 

اللاد كما يدير مزرعة عائلية تربي في خرائبها القتلةء بينما يتشرد 

شرفاء الوطن في المنافي. 

جمیل ناصر. کما تصورته کان. وجمیلا کان لقائي به وضمة 

منه احتضنت فيها التاريخ والحب معا فقد كان نصفه سي الطاهر 

ونصفه حياة. 

بدا مراد أسعدنا. كان يحب لم شمل الأصدقاء. وكان دائم 

البحث عن مناسبة يحتفي فيها بالحياة. 

كانت شقته على بساطتها موّثثة بدفء من استعاض بالأثاث 

الجميل عن خسارة ماء ومن استعان بالموسيقى القسنطييّة ليغطي 
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على نواح داخلي لا یتوقف. 

سألته متعجبًا: 

- متى استطعت أن تفعل كل هذا؟ 

رد مازځًا: 

- أثناء انشغالك بالمعارض التشكيكّة! 

فهمت ما يقصد. 

- والأغاني القسنطينيةء من أين أحضرتها؟ 

- اشتريتها من هنا. تجد في الأسواق كل الأغاني من الشيخ 
ريمون وسيمون تمار حتى الفرقاني. يهود قسنطينة ينتجون في 
فرنسا معظم هذه الأشرطة. 

رحت أسأل ناصر عن أخباره وعن سفره من ألمانيا إلى باريس 
إن كان وجد فيه مشقة. 

رد مازخًا: 

- كانت الأسئلة أطول من المسافة! ثم أضاف: أقصد الإهانات 
المهذبة التي تقدم إليك من المطارات على شكل أسئلة. 

قال مراد مازحًا: 

- واش تدیر یا خويا.. «وجه الخروف معروف!») 

رد ناصر: 

- معروف بماذا؟ بأنه الذئب؟ 

أجاب مراد: 

- إن لم تكن الذئب» فالذئاب كثيرة هذه الأَيام. ولا أری سا 
لغضبك. هنا على الأقلَ لا حوف عليك ما دمت بريًا. ولا تشكل 
خطرًّا على الآخرين. أمَا عندنا فحتى البريء لا يضمن سلامته! 
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رد ناصر متذمرًا: 

- نحن نفاضل بين موت وآخرء وذل وآخر لا غير. في الجزائر 
يبحغون عنك لتصفيتك جسديا. عذابك يدوم زمن اختراق 
رصاصة. في أوروبا بذريعة إنقاذك من القتلة يقتلونك عريًا کل 

لحظة, ويطيل من عذابك أن العري لا يقل بل يجردك من 

حميميتك ويغتالك مهانة. تشعر أنك تمشي بين الناس وتقيم بينهم 
لكك لن تکون منهم» أنت عار ومكشوف ومشبوه بسبب اسمك» 
وسحنتك ودينك. لا خصوصية لك برغم أنك في بلدٍ حر. أنت 
تحب وتعمل وتسافر وتنفق بشهادة الكاميرات وأجهزة الصّت 
وملفات الاستخبارات. 

قال مراد: 

- وهذا يحدث لك أيصًّا في بلادك. 

وكما لينهي الجدل وقف ليسألنا: 

- واش تحبوا تاكلوا يا جماعة؟ 

سعدت بالسوال. لا لجوعي» وإنما رغبة في تغير نقاش لا 
يصلح بداية لجلسة. 

ضحكت في أعماقي لما ينتظر ناصر المسكين من مجادلات 
ومشاكسات يومّة مع مراد الذي أقصى تضحية قد يقوم بها إكرامًا 
لضيفه: امتناعه عن تناول الكحول في حضرته. وقبل أن نجيبه قصد 
مراد المطبخ وعاد بصحن من الصومون وآخر من الأجبان 
والمخللات . قال وهو يضعها على الطاولة: 

- هزوا قلبكم.. قبل العشاء. 

اقترحت أن نطلب بيتزا إلى البيت حتى لا نحل إلى فئران 
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بيضاء في مختبر مراد للطبخ. 

قال ناصر ممتَيًا نفسه بو ليمة: 

- عندما تأتي اما ستعد لنا أطباق قسنطينية تغير مذاق الهمبرغر 
الألمانيٌ في فمي.. كم اشتقت لأكلنا.. 

رد عليه مراد مازخًا: 

- دعك يا رجل من الطبخ الجزائريّ وإلاً أصبحت حقا إرهابيًا. 

مواصلا بمزاح: 

- أتدرون أنه قد صدر كتاب محرا في أمريكا يغبت علاقة بعض 
أنواع الأكل بالنزعات الإجرامية.. لو اطلع عليه مسوولونا لوجدوا 
أنه من واجب الحكومة أن تتدخَل بعد الآن في ما يأكله الجزائريّون 
بذريعة أن الإرهاب عندنا يتغذى أَوّلا من المطبخ الجزائري. 

ونظرًا لنبرته الجاذة سألته: 

أحقا ما تقول؟ 

أجاب: 

- طبغًا. .أرأيتم شعبًا مهووسًا بأكل الروؤوس «المشوشطة» مثل 
الشعب الجزائري؟ حقى في فرنسا ما تكاد تسأل جزائريا ماذا تريد 
أن تأكل حتى يطالبك «يزلوف». ترى الجميع وقوفا لدى جزار 
اللحم الحلال ليفوز برأس مشوي لخروف.. أو رأسين يعود بهما 
إلى البيت» وإن لم يجده أصبح طبقه المفصّل لوبيا «بالكراوع». 
والله لو أن غاندي نفسه اتبع لشهر واحد ريجيم المطبخ الجزائري 
المعاصر وتغذى «بوزلوف» وتعشّى «كراوع» لباع عصاه ومعزاه 
واشتری کلاشینکوف! 

ضحكنا كيرا لكلام مراد. قاتله الله. يا لجمال روحه المرحة. 
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إنه نموذج لشعب أنقذته سخريته من الموت. 

قلت مواصلا جدله المازح: 

- رما بسبب استهلاكنا الزائد للكراوع لانفكرٌ سوى 
بالهروب ومغادرة الجزائر نحو أية وجهة. 

قاطعني مستشهدا بمثل قسنطيني: 

- وبسبب إقبالنا على «بوزلوف» أصبحنا « مغل الراس 
المشوشط.. ما فينا غير اللسان»! 


حين جاء (ساعي البيتزا) يوصل ما طلبناه بالهاتف» قال ناصر 

مازحا موجها الحديث إلى مراد: 
- أتمنى أله أقضي إقامتي عندك في التهام البيتراء بذريعة علاقة 

الأكل الجزائري بالنزعات الإجرامية. خاصة أن البيتزا ولدت في 
بلد المافياء وهي بحكم جيناتها الإيطالية ليست بريئة إلى هذا الحد! 

ذلك الفرح الجميل النادر الذي جمعناء لم ينسني الموضوع 
الذي كان وحده يعنيني»› فاستدرجت ناصر إلى مزيد من الأخبار 
قائلا: 

- آن للحاجّة أن تحضر» صعب على الذي تربى على ولائم 
الأمومة أن يرضى بشريحة بيتزا. وإن كان يعر على نفسي ما 
ستتحمّله المسكينة في هذا العمر من عذاب السفر. 

ثم واصلت سائلا: 

- هل ستقيم هنا معك؟ 

- لا.. ستسكن مع أختي في الفندق. لكتها ستزورني هنا حتمًا. . 
لا أدري بعد كيف ستتم الأمور. 
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قال الشيء الوحيد الذي كنت أريد معرفته. والباقي كان مجرد 


هي ستأتي إذن! و كيف لهذه المصادفات العنيفة في سخائهاء أن 
تكتمل بدون مجيئها وبدون شيء على ذلك القدر من صاعقة 
المفاجأة. 

دخلت في حالة شرود. رحت بعيدًا أفكر في مصادفة قد 
تجمعني بها أو ذريعة تعطيها علمًا بوجودي هنا. 

كيف لي أن أعرف في أي فندق ستقيم؟ وإذا كان زوجها 
سيرافقها ام لا؟ 

كنت لا أزال أبحث عن طريقة أستدرج بها ناصر للحديث عن 
زوجها عساه يبو ح ببعض أخبارهاء عندما لم يقاوم مراد شهوة شتمه 
وقال موجَّها الحديث إلى ناصر: 

- واش جاي معاها هذاك الرخيص؟ 

سألته بتغاب: 

عمن تتحدّث؟ 

قال: 

- زوج أخته.. إن النجوم لا ترفع وضيًا! 

اجاب ناصر: 

- لا أظنّه سيأتي.. يخاف إذا زار فرنسا أن يطالب أقارب بعض 
الضحايا السلطات الفرنسيّة بمنعه من العودة إلى الجزائر 
ومحاكمته كمجرم حرب نظرًا لجلسات التعذيب التي أشرف 
غعليهاء وبعض الاغتيالات التي تمت بأمر منه. وحدهم أولاده 
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يسافرون لمتابعة أعماله في الخارج. 

أشعل مراد سيجارة عصبية وقال بتذمر: 

- الحرب استفمار جِيّد» كيف لا يثرون لو لم يكن لهم مدخول 
من الجشث ومصلحة في إبقاء الآخرين مشغولين عنهم بمواراة 
موتاهم. فعندما لا تدور آلة الموت بأمرهم كانت تدور لصالحهم. 
فمن برك الأكثر إرهابًا والأكثر تدميرًا لهذا الوطن.. هم أم القعلة! 

خفت أن يتعكر جو سهرتنا بخلافات في وجهات نظر لا أظتها 
جديدة على الرجلين» ولكن ما كان الوقت مناسبًا لها. 

استفدت من فتح الموضوع لأطرح على ناصر السوال الذي 
کان يعنيني ویشغلني دائمًا.. قلت: 

-اعذرني.. ولكن لا أفهم كيف استطاعت أختك العيش مع هذا 
الرجل و كيف لم تطلب الطلاق منه حى الآن؟ 

رڏ ناصر بعد شيء من الصمت: 

- لأن مثله لا يطلق بل يقتل. 

عبرتني قشعريرة. راح ذهني للحظات بستعرض كل 
سيناريوهات الموت المبيّت. يا إلهي.. أيمكن لشيء كهذا أن 
یحدث؟ 

أوصالتني أفكاري السوداويَة الى تذكر ضرورة عودتي إلى 
باریس. نظرت إلى الساعة. فوجئت بأنها الثانية عشرة إلا ربغًا. 
وقفت مستعجلا الذهاب . كنت أخاف قاطرات الضواحي وما 
تحمله لك ليلا من مفاجآت . لكن مراد نصحني بالبقاء لقضاء الليلة 
عنده. وأغراني بسهرة قد لا تقكرر. 

ترددت في قبول عرضه. فكرت في فرانسواز التي لم أخبرها 
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بعدم عودتي إلى البيت. ثم فكرت في أنني لم أحضر لوازي معي... 
وأنه قد لا یکون من مکان لنومنا جمیعًا. 

لکن مراد حسم ترددي قائلا: 

- کل شيء کاین يا سیدي غير ما تخممش! 

وجدت في قضائي ليلة مع ناصر› حدثا قد لا کر فأنا لم انس 
لحظة أنه أخ المرأة التي أحب. 

استأذنت مراد في إجراء مكالمة هاتفيّةء بدون أن أخبره أنني 
سأطلب فرانسواز. لكته بعد ذلك باغتني بخبث السوال. 

- واش.. قلتلها ماکش جاي؟ 

سألته بتغاب: 

- شکون؟ 

رد: 

«الليّة» متاعك! 

لا أدري كيف وجد في فرانسواز شيا من اللبوة.. ريما بسبب 
شعرها الأحمر أو رما بسبب ما رآه فيها من شراسة مغيرة. 

قلت مغيّرّا الموضوع بطريقة مازحة: 

- انا هارب يا خويا من أدغال الوطن.. يرحم باباك إبعد عني 
«الات» والأسود! 

- واش بيك وليت خواف.. رانا هنا.. نورْيولهُم الزنباع وين 
يتباع. 

لا أدري لمن كان يريد أن يري «أين يباع الزنباع»: للإرهابيين.. 
للعسكر.. أم لفرانسواز.. 

أجبته مازحًا لأحسم الجدل: 
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- وي زنباعك لي تحب. . أنا يا خويا راجل خرّاف! 

انضم إلينا ناصر مرتدیا عاءة اليت» بعد أن انتهى من أداء صلاة 
العشاء . بدا كأنه أكبر من عمره. أحببت فيه طهارة تشع م منه لا علاقة 
لها بعباءته البيضاء. 

ما زال نقيًّاء لم تستطع الغربة أن تجعله يتعفن ويتلؤث. ولا 
أصابته تشوّهات المغتربين. كان معذبًا بذنب وجوده خارج 
الجزائر. يبدو مبعثرًّا على أرض الحرية. لکته لم یفقد رصانته ولا 
کان له کلام ناري. کان یدافع عن قناعاته بصوت منخفض. وأحيانا 
بصمته. سأل: 

- عم تتحدثان؟ 

- كنت قول له إنني حاف . هل عيب في أن يخاف المرء؟ 

صمت ولم يرد. شعرت أنني حيبت ظه. قلت کما لأَبرّر له 
خوفي: 

- صدقني لفرط ما عشت مع عدو لا بُرى» ما عاد الخوف 
يغادرني. خاصة في الليل. كلما غادرت بيتي لأرمي بكيس الزبالة 
توقعت أن أحدًا يترص بي وأنا أنرل الطوابق المعتمة للبناية. . أو أن 
أحدًا ينتظرني في ركن من الشارع لينقضَ علي. ذلك أنني كل مرَة 
تذکر سینماًا کان یدعی علي التنکي» لم أكن أعرفهء لكته أغتيل 

في الحيّ الذي أسكنه بينما كان ذاهبًا ليلا ليلقي بكيس الزبالة. 
تصور أن ترتبط ذكرى شخص في ذهنك بالقمامة» بأعمار موضوعة 
في أكياس الزبالة على الساعة العاشرةء كما ليجمعها زبّال القدرء 
كان قد انتهى لتوه من تصوير فيلم عنوانه «الفراشة لن تطير بعد 
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إللآن». 


قاطعني مراد: 

يرحم باباك.. خلينا من هاذ الحكايات.. على بالك وشحال 
في الساعة؟ 

نظرنا جميعنا إلى الساعة. 

واصل: 


- راهي الوحدة.. حبس يا راجل من «لي زافيرات محاع 
السريكات ولي زافيرات متاع الكتيلاتت» هاذي اللي كالوا فيها 
«جبت کط يوانسني ولى يېرك في عينيه!» قلنالك اقعد يا راجل 
توانسنا.. ولیت تخحوف فيا! 

انفجرنا ضاحكين أنا وناصر كما لم نضحك من زمان. 

لفظ مراد كلامه على طريقة (المفتش الطاهر) وهو شخصية 
كوميدية شعبيّة توفي في السبعيتّات» اشتهر على طريقة كولمو 
بمعطفه المضاد للمطر وبدور رجل التحري المختَص في قضايا 
«السريكات» و«الكتيلات» أي السرقات.. والجرائم. وصنعت 

شهرته لهجته المميّزة في تحويل القاف «كافا» على طريقة آهل 

مدينة جيجل. لافظا القلب «كًا» وقال لي «کاللي». 

وکان مراد يستشهد بمثل شعبي معناه ((جئت بالقط ليوأنسني 
فأخافضني بعينيه اللتين تبرقان في العتمة» بعد أن استبقاني لأونسه 
فرحت حسب قوله أخيفه بأخبار القتلى الذين اغتيلوا للا وهم 
يلقون كيس الزبالة! 

وكأنما أصابه ذعر العجائز من عواقب الفرح» قال ناصر 
وهویستعید جدّیته: 
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- الله يجعلها خير .. عندي بالرّاف ما ضحكتش هكذا! 

رد مراد متهكمًا: 

ديا والله مهابل.. واحد خايف يموت وواحد خايف يضحك.. 
إضحك یا راجل آخرتها موت! 


کان هذا شعار مراد ايام «مازفران». یوم کان يحاضر لإقناعنا 
بالفر ح كفعل مقاومة. فالبسبة اليه مشكلتنا في الجزائر أن الناس لا 
وقت لديهم للحياة. سنوات وهم مستغرقون في الاستشهاد. حتى 
أنهم في انشغالهم بالبحث عن ذريعة لموت جميل» نسوا لماذا هم 
يموتون. بينما أثناء انشغالنا نحن بالبقاء أحياء نسينا أن نحيا. فلا 
هوٴلاء هنئوا بموتهم ولا نحن نعمنا بحیاتنا. 

حتمًا كان على حق. كانت تنقصنا البهجة حتّى صار ضروريا 
حسب قوله أن يوس المرء خلية سريَة لتعاطي الفرح سرا في بيته 
بصفته نشاطا محظورًا لسنوات في الجرائر. أذكر ذلك الأستاذ 
الذي روى لي كيف كان مرَة جالسًا في مقهًى على ر صيف الجامعة 
مع صديقين يتجاذبون أطراف الحديث ويضحكون» عندما توقف 
أمانهم رجلان في زي أفغاني وسألاهم بنبرة عدائية: «ماذا 
یضحککكم؟». ولم يشفع لهم إلا أن تعرف أحدهماعلى أحد 
الجالسين. ولم يذهبا حتى أخذا مهم عهدًا بأنهم «ما یزیدوش 
يعاو دوا یضحکوا»! 

عندما رويت تلك الحادثة الغريبة لمرادء وجد فیھا ما یوّکد 
نظريته بأن الطغاة يجدون دائمًا في فرح الرعيَة خرفا لقوانين ن القهر 
وتعديًا على موسَّسة العسف . ولذا إن أكبر معارضة لأيّ دكتاتور في 
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العالم هي أن تقرّر أن تبتهج. فاي دكتاتور يعر عليه أن يفرح الناس 
إن لم يرتبط فرحهم بعيد ميلاده أو ذكرى وصوله إلى الحكم. 


كان مراد أناء ذلك قد توجه نحو آلة التسجيل ووضع شريطًا 
لأغنية قسنطييّة. وقبل أن نستجمع أفكارنا علا صوت تلك الأغنية 
الراقصة التي كأنني ما نسيتها يومًاء مع أنني لم أستمع إليها منذ زمن 
بعيد. أغنية من تلك الأغاني التي تكاد تكون لها رائحةء ويكاد 
يكون لها جسد. جسد نساء شاهدتهن في طفولتك بشعرهن 
المنفلت يرقصن منخطفات حى الإغماء فى أثوابهنٌ الجميلة 
المطرَّزة بخيوط الذهب. ٠‏ 

وقف مراد والسيجارة في طرف فمه» يرقص کأنه يراقص نفسه 
على موسيقى الزندالي. رقصة لا تخلو من رصانة الرجولة وإغرائهاء 
يتحرّك نصفه الأعلى بكتفين يهترّان كأنهما مع كل حر كة يضطان 
إيقاع التحدّي الذي يسكنه» بينما يتماوج وسطه يمنة ويسرة ببطء 
يفضح مزاج شهواته والإيقاع السرْيّ لجسده. 

بدا لى فجأة أجمل مما هو. أجمل ممَّا كان يومًا. وفهمت لماذا 
تشتهيه النساء. 


لا أدري كيف أعادني رقصه إلى زوجها الذي شاهدته مرة على 
التلفزيون أثناء نقل حفل مباشر. 

كان بهيئة من يدعي الوقار يرتدي مهابته العسكريةء جالسًا في 
الصفوف الأماميّة مع أولئك الذين هم أهم من أن يطربوا» مكتفين 
عندما تلتهب القاعة بصوت الفرقاني مردَدًا «أليف يا سلطاني 
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والهجران كواني» بجهد التواضع والتكرم على المغني بتصفيق 
رصين خشية أن تتاثر من على أكنافهم نجومهم المثة بغراء هيتهم 
الزائفة! 
أشفقت عليه. إن رجلا لا ينتفض منتصبًا في حضرة الطرب» هو 
حتما فاقد للقدرة على الارتعاش في حضرة الدشوة! 
شکرت یومها حضوره البارد في سریرها. 


کان مراد أثناء ذلك یزداد وسامة كلما ازداد وقع الدفوف. 
كأنما كانت الموسيقى تدق احتفاءً برجولته. وکأن جسده في 
انتشائه يبتهل لشيء وحده یعرفه. 

باسم الله نبدى كلامي قسمطينة هي غرامي 

كانت الأصوات والدفوف نر5 على المغتي مع تهاية کل بیت 
(اللّه) وتمضي الأغنية في ذكر أحياء قسنطينة وأسواقها اسمًا 
اسمًا: 

على السويقة نبكي وانوح رحبة الصوف قلبي مجروح 

باب الواد والقسطرة رحت يا الزين خسارة 

لكأنها تحيك لك موامرةء هذه الأغنية التي ما زلت جاهلاً ما 
سيكون قدرك معها. تهديك شجى يفضي بك إلى شجن» طربا 
يفضي بك إلى حزن. تضعك أمام الانطفاء الفجائي لمباهج صباك 
لأنها تذكرك بوزر خساراتك. 
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وضعنا ذاك دعوة معلنة للبكاء؟ أو ربّما كتا نحن من فقدنا عادة 
الفرح» ولم نعد نصلح للانخراط في حزب البهجة الذي يدعونا إليه 
عنوة! 

عبثا حاول مراد استدراجنا لمراقصته احتفاءً بمباهجنا الموْجَلة. 
انتهت سهرتنا كما بدأت» بأحاسيس متناقضة تخفي خسارات لم 
ندر کیف نتدبر أمرها. 

احترمت حزن ناصر المترفع عن الإفشاء. وعندما كان علي بعد 
ذلك أن أتقاسم معه غرفة أصبحت للنوم تركت له الأريكة التي 
تحؤلت إلى سریر لشخصین ونمت على فراش أرضي. کان له مقام 
التاريخ وسطوته. وكت رجل الشهوات الأرضيَّة والحزن 
المنخفض الذي نام دومًا عند أقدام قسنطينة. 
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صباح الضواحي الباردةء وأنت عابر سرير حيث نمت» وقلبك 
الذي استيقظ مقلوبًا رأسّا على عقب» كمزاج الكراسي المقلوبة 
فجرًا على طاولات المقاهي الباريسية. ينتظر من يمسح أرضه من 
خطى الذين مشوا بوحل أحذيتهم على أحلامك. 

من يكذس رصيف حزنك من أوراق خريف العشًاق؟ 

أكان لمزاجي علاقة بليلة قضيتها على فراش أرضيّ أتقلب بحثا 
عن جانب يغفو عليه أرقي؟ 

أا الذي كنت أخير أغرب المصادفات. أن أتقاسم غرفة نوم مع 
أخ امرأة حلمت أن أقضي معها ليلة! 
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أيمكن أن تأخذ قسطا من النسيان عندما تنام أأرصًّا على فراش 
الحرمان» تمامًا عند أقدام ذاكرتك؟ 
منها ولا جدران لسجنها؟ 


قبل النوم» واصلت الغرثرة قليلاً مع ناصرء كما تتحدّث النساء 
عندنا مع بعضهن البعض بين طابقين. ٍ 

في عتمة ما قبل النعاس» وبعد أن توقعته غفاء استدار ناصر 
صوب جهتي وسألني فجأة: 

كيف تر كت قسنطينة؟ 

شعرت أنه أجل سواله الأهمٌ. خشية أن ينفضح بهء أو كأنه أراد 
أن یغفو على ذکراها كما يغفو غيره على ذكرى حبيبة! 

أردت أن أذثره بشيء جميل. لكن وجدتني أقول: 

- هي بخير. لقد خلعت أخيرًّا حداد صالح باي. لا ملاءة في 
قسنطينة. كلما ماتت عجوز كفنت بملايتها وولد حجاب جديد مع 

لم يقل شيًا. ولا أنا أضفت لحزننا مزيدًا من الكلام. أظته غفا 
وهو يضم إلى صدره ملاءة امه المضمَخة برائحتها. 


كنت أفكر وقتها في امرأة هي الورية الوحيدة لذلك الحداد 
اجميلء وأنزلق تحت شراشف غيابها. 
سريري لم يخل منهاء تلك التي بعد كل زيارة يعجدد عبقهاء 
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رائحتها.. ويعودني في الوحدة قميص نومها. 

عامان من الوفاءء لقميص نوم سرق كل عبق الأنوثة المعتقة في 
قارورة الجسد. 

كنت أواظب على اشتهائها كل ليلة. وأستيقظ كل صباح» 
وعلى سريري آثار أحلام مخصّبة بها. 

أستأتي إذن تلك التي تجيء بها مصادفة وتذهب بها أخرى؟ 

وأنا الذي لم يحدث أن التفت إلى الخلف» ولا عدت إلى سلة 
المهملات بحا عن شيء سبق أن ألقيته فيها. 

عشت أجمع بعضها في الآخرين أرمَم ما تهشّم مني 
بانکسارها. 

وهأنذا أعثر على آخر حيلة لاستدراجها إلى فخ المصادفةء بعد 
أن زودت ناصر ببطاقة عن معرض زيان» وانقا تمامًا أنه سيحدّثها 
عنه» خاصّة بعدما أخبرته بمرضه وبيعه في هذا المعرض آخر 
لوحاته. 

قال ناصر متأثرا بالخبر : 

- کم يحزنني مرضه.. مم يعاني؟ 

- من السرطان.. لكته لا يدري. 


قال متهکمًا: 

- مغله لا يدري؟! أنت حتمًا لا تعرفه جيْدًا. لقد علم دائمًا بأكثر 
مما کان يجب عليه أن يعرف. 

منذ متی تعرفه؟ 


منذ زمن بعيد. . کأنني عرفته دومًا. عرفته في صغري الأول 
عندما كان يزورنا في تونس بعد وفاة أبي» ثم أضعته بعض الوقت› 
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وعدت فإلتقيت به في قسنطينة بمناسبة زفاف أختي حياة. لا أفهم 
حتى اليوم كيف قبل أن يحضر ذلك الزفاف.. كانت المرّة الوحيدة 
التي اختلفنا فيها. . لكن كان له دومًا في قلي شيء من ذكرى هية 
أبي. 


عندما استيقظناء ذهب ناصر ليأخذ حمامه الصباحيّ ويحلق 
ذقنه. سألته مازحًا ونحن نتناول قهوة الصباح: 

هل حلقت لحيتك خوفا من المضايقات؟ 

رڌ وهو يحرك قهوته بتأن: 

ما كانت لي يومًا لحية لأحلقها . أنا أحب قول الإمام علي رضي 
الله عنه «أفضل الزهد إخفاءه ». بعض اللحى عدَّة تنكريّةء» كتلك 
اللحية التي حكمتنا في السبعيتّات. أنت حتمًا تعرف صاحهاء 
فقصّته معروفة لدی رجال جیله الذین یروون أنه یوم کان شابًا تلق 
ضربة بالموسى في وجهه في أحد مواخير قسنطينة» فأخفاها منذ 
ذلك الحين بلحية غطت عاره بهيبة. 

سألني بعد ذلك عن عنوان المستشفى الذي يتعالج فيه زان 
وقال متأَسفا إنه كان يعمتّى أن يذهب ليعوده اليوم. . لولا أنه مشغول 
باستقبال والدته وأخته. 

هكذاء وقد نصبت فخاخ المصادفة في كل مكان» كان علي بعد 
الآن أن أنتظر مجيئها بصبر صيّادء أو بصبر مصور ينتظر ساعات 
ليصطاد صورة. فالصورة كما المرأةء لا تمنح نفسها إلا لعاشق 
جاهز أن يبذر في انتظارها ما شاءت من العمر. 
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عدت إلى البيت سعيداء فمراد من النوع الذي تسعد عندما 
تلتقي به» وتسعد أيضًا عندما تفارقه وتعود إلى سكينتك. 

غير أنني لم أعد إلى سكينتي خالي اليدين. استعرت منه 
شريطين: ذاك الذي رقص عليه وآخر كنت أنوي البكاء عليه 
اعتاد الحزن عندي أن يرافق كل فرحةء كما يصاحب فنجان القهوة 
كوب الماء المجَاني الذي يقدّمه لك نادل عندما تطلب قهوة في 
فرنسا. 

احتفت فرانسواز بعودتي. شعرت أنها افتقدتني. 

سألتني عن مراد. قلت لها إنه هایص و حايص کعادته. ضحکت: 

- Il est marrant ce type.. 

وأن يكون هذا الرجل «طریفا» أو «لطيفا» حسب قولهاء لم 
يكن ليثير شكوكي بعد. في الواقع» كنت دائم التفكير في إحكام 
فخاخ المصادفة. 

قلت حى أهيّعها لتواجدي المكتَف بعد الآن أكثر في قاعة 
المعرض: 

- هل من إزعاج إن أنا ترددت هذين اليومين على الرواق؟ إتني 
أحتاج أن أأرى اللوحات» وأن ألتقي بزار المعرض لأكتب عن زيّان 
بطريقة أكثر حيويْة. 

- فكرة جميلة.. طبعًا لا إزعاج في ذلك. كارول تجدك لطيفاء 
وسألتني عنك البارحة. 

حقا؟ بأية مناسبة؟ 

أخبرتها أنني قد أسافر في نهاية الأسبوع إلى جنوب فرنسا 
لأزور والدتي . سألتني إن كنت ستسافر معي فأجبتها أنك على 
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برغم أنني ما كنت رافقتهاء لو عرضت علي ذلك مفوتا علي 
فر صة لقائي بحياةء آلمني أن ترف لي الخبر بتلك الطريقة. 
يعطيني حق ملاحقتها وإحراجها أمام والدتها. 


اتجهت فرانسواز نحو طاولة ركن في الصالون» عليها صور 
مختلفة الأحجام» وعادت بواحدة لسيّدة سيِيّةء قالت وهي تريني 
إياها: 

- إنها ماما.. أعرّ مخلوق عندي. أتردّد عليها كيرا لمواساتها 
مذ فقدت أبي في السنة الماضية. 

- يوسفني ذلك. 

أخذت منها الصورة. تأمَلتها بمحبَة ثم استطردت: 

- هي أجمل من أن تطوقي ابتسامتها بهذا البرواز الفضي 
الضخم. 

- أحبه.. قديم وثمين. اشتريته قبل سنتين من سوق البراغيث. 

- ربما كان ثمينا لكته لا يليق بها. الناس الذين نحبهم لا 
يحتاجون إلى تأطير صورهم في براويز غالية. إهانة أن يشغانا الإطار 
عن النظر إليهم ويحول بيننا وبينهم. الإطار لا يزيد من قيمة صورة 
لأنها ليست لوحة فنية وإنما ذكرى عاطفيّة لذا هو يشوّش علاقتنا 
الوجدانيّة بهم ويعبث بذاكرتنا. الجميل أن تبقى صورهم كما كانت 
فينا عارية إلآ من شفاقّة الزجاج. 

صمتت فرانسواز مأخوذة بكلامي ثم قالت: 
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- رما كنت على حق. هذا المنطق لا يدركه إلا مصوّر. 
صححت لھها: 
- أو محبً! 
ثم واصلت واجذا في اقتناعها مناسبة لالتفاتة جميلة: 
- أتسمحين أن أهديك بروازا لهذه الصورة. إن كانت الأعرّ 
عندك ميّريها بألا تضيفي إليها شيًا. 
طوقتني بذراعيها وقالت وهي تطبع قبلة على خدّي: 
Tu sais que je taime.. tol.‏ - 
قلت مدَعيًا التعجَّب : 
C'est vrai ça?‏ - 
کیف ترد على امرأًة تطوقك باعتراف في صيغة سوال جميل 
«أتدري أنتي أحبّك؟» إل بسوال آخر «أحقا هذا؟» متفاديًا أسئلة 
أخرى قد تفضي بك إلى السرير في وضح النهار مع امرأة دائمة 
الاشتعال. 
قلت وأنا أداعبها: 
- أجلي أسئلتك إلى المساء. سأجيب عنها واحدًا.. واحدًا. 
لکن بهدوء وبدون صراخ إذا أمكن! 
ضحکت وقالت: 
- ايها اللعين.. سأحاول! 
- سأزور زيان بعد الظهر. لم أطمئن عليه منذ يومين. 
- حسن. . فقد صدر مقال جيد عن معرضه سيسعده حتمًا 
الاطلاع عليه. خذه إليه معك. أخبره أيصًا أن ثلاثا من لوحاته بيعت 
البارحة. كانت نهاية أسبوع مثمرة بالدسبة للرواق. 
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ثم أضافت: 

- لم أعد أدري أيجب أن أفر ح أم أحزن عندما تباع له لوحة. من 
ناحية يذهب ريعها في عمل خيريّ.. ومن ناحية أخرى أشعر كأنه 
يقوم بمجزرة تجاه أعماله بتصفيتها جميعها خلال معرضين بينهما 
قل من شهر.. أنا لم أسمع بمذبحة فنية غريبة كهذه. 

أجبتها وأنا أتنهد: 

- أتمتى أنه يعي ما يفعل! 
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كانت الساعة الثانية ظهرا عندما قصدته. 

صادفت ممرّضة غادرت غرفته. سألتها عن وضعه الصحي. 
قالت: 

ثم واصلت: 

-إن كنت من أقاربه أقنعه بعدم مغادرة المستشفى هذا الأسبوع. 

-لاذا؟ هل طالب هو بذلك؟ 

- أجل.. يريد أن يزور معرضه ويجمع لوحاته عند انتهاء 
المعرض. لكن الطبيب يخشى أن يتسبّب هذا الجهد في انتكاس 
صحته .. هل هو رسّام؟ 

- رسام کبیر. 

أريتها المجلة التي كنت أحملها في .يدي عسى ذلك يمنحه 
حظوة خاصة لديها. 
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قالت مكتفية برؤية صورته وعنوان المقال: 

- فعلا.. يبدو كذلك. يحتاج إذن لعناية أكثر» فالفتانون مفر طو 
الحساسية. 

عندما دخلت عليه أضاءت وجهه فرحة المفاجأة. نهض من 
سريره يسلم علي بحرارة. وجلس قبالتي على الكر سي الجلدي. 

بادرني: 

- وينك.. حسبتك نسيتني! 

طبغًا لا. . انشغلت ببعض الأمور. 

لم أشأ أن أخبره بوجود ناصر في باريس. وما كنت لأخبره طبجًا 
بوصول حياة ووالدتها اليوم. 

واصلت: 

- أراك اليوم أفضل.. حتى الممرّضة تجد صحَتك في تحسن. 

- ربما.. لكتني سأكون أحسن لو زرت المعرض. أحب أن أرى 
لوحاتي مرَة أخيرة قبل أن تباع» وأن أجمع ما بقي منها. 

مددته بالمجلة: 

- بالمناسبة أرسلت لك فرانسواز معي مقالا صدر في مجلّة 
«۸۲5 » عن معرضك. اطلعت عليه في المترو.. مقال جيّد 

ألقى نظرة على المجلَةء مكتفيًا بقراءة عنوان المقال» ثم وضعها 
جانًا قائلا: 

- سأقرؤه لاحقا. 

قلت وأنا أبحث عن شيء آخر قد يسعده: 

-أحضرت لك أيصًا الصورة التي منحوني جائزة عليهاء وطلبت 
مني أن أحضرها لك. 


دبّت فيه حماسة مفاجئة. أخذها متي» وراح يتأمَّلها بعض 
الوقت: 

- موترة حقا. الموت فيها يجاور الحياةء أو كأنه يمت إلى ما 
يبدو حياة برغم آنه لا يمثل فيها سوى جفة كلب. 

قاطعته مستأذنا منه فحح المسجَّل حتَّى لا أفوت شيًا من 
حواراتنا. 

أجاب بشيء من التعجَب: 

- افعل إن شئت. [ثم واصل] أفهم أن يكونوا منحوك جائزة على 
هذه الصورة. في الحرب يصبح موت حيوان موجعا في فجيعة موت 
إنسان» ککلب تجده مینّا مضروبًا على رأسه بالحجر بعد أن قتله 
الجرمون ليتمكنوامن دخول بيتك. جنته مشروع جشتك. 

ثمة صورة تحضرني الآن» هي منظر جثث الحيوانات التي كتا 
أنام حرب الححرير أثناء اجتيازنا الحدود الجزائريّة الحونسيّة 
نصادف جنها تكهربت وعلقت في الأسلاك, أثناء محاولتها اجتياز 
خط موريس أو تبعثرت أشلاؤها وهي تمر فوق لغم. دومًا کنت 
أرى فيها إحدى احتمالات موتي أو عطبي. ولم يخطىء إحساسي 
إذ انفجر لغم وذهب يوما بذراعي. كل جثث الكائنات التي كانت 
حية. تتشابه. ولذا الذين يسرعون بدفن كلب أو قط ما كانوا 
يسرعون لإطعامه یوم کان حيا. يفعلون ذلك لأنهم يروا في جثته 
رفاتهم. [ 

- يسعدني رأيك. عذبتني التأويلات الكثيرة لهذه الصورة. 
خاصّة من الصحافة الجزائرية التي رأت بعضها أن فرنسا كرّمت في 
هذه الصورة كلاب الجزائر.. لا موتاها. 
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أجاب مبتسمًا: 

- وهذا أيصًا تأويل فيه صواب. مع أن البعض لا يأخذ من 
التأويلات إلا ما يضرك. لمتعة إفساد فر حتك بالنجاح. ولكتهم هنا 
يستددون إلى حقيقة أن الإنسان الغربي أكثر شفقة على الحيوان منه 
على الإنسان» مما جعل المتسولين والمشردين يخرجون إلى 
التسول بصحبة كلب وأحيانا كلبين. تراهم جالسين على الأرصفة 
مع كلابهم الضخمة النائمة ة أأرصًا بعدما أدركوا أن الكلب شفيعهم 
لدى المارة. سمعت أحدهم يقول مرّة على التلفزيون إن الناس 
يتصدٌّقون على كلبه وليس عليهء وإن إحسانهم ليس رأفة به وإنما 
بكله» فقله كان يموت جوعًا. في بلاد يحسن فيها الإنسان 
للحيوان لا لصاحبه» من المنطقيّ أن يكرّم جثة كلب.. لا صورة 
طفل بائس جواره! 

أصابتني حججه بحزن إضافيّ. لكتها أضافت إلى إعجابي به 
ابهارا بمنطقه السليم في التحليل وهو يقول بعد شيء من الصمت 
کأنه وقع على اکتشاف جدید: 

- ثمة مع الأسف احتمال آخر لاختيارهم هذه الصورة إنها 
شهادة عن وفاة الثورة الجزائريةء متمثلة في وحدة مصير اللإنسان 
والكلاب في الجزائر بعد سبع سنوات من النضال» وأربعين سنة 
من الاستقلال. فيها إراحة للضمير الفرنسي وتشف مستتر. 

قلت بنبرة أُسىٌ قاطعًا صمت حزن فاجأنا: 

- ما عاد يعنيني أن أعرف شينًا عن هذه الصورة. بل کیف 
أتخلص من مال هذه الجائزة بعمل يعود ريعه لضحايا الإرهاب. 

ثم أضفت وقد تذكرت شيًا: 
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- بالمناسبة: ثلاث من لوحاتك بيعت البارحة. 

قال بسعادة: 

جمیل. . لا أدري أا منها بيعت.. لا يهم. أظنها ستباع جميعها. 

قلت بعد شيء من الصمت: 

- لا أفهم أن يتخلى رسام عن كل لوحاته دفعة واحدة. في هذا 
الفقدان الكامل والفوري إشعار بالفاجعة وإصرار على الخسارة. 

- أتعتقد هذا؟ 

صمت حتی ظننت آنه لن يضيف شيًا. لكنه واصل بدون 
توقف»› وبحزن هاتف يرن طويلا ولا يرفعه أحد: 

الفاجعة. . أن تعخلى الأشياء عنك» لأنك لم تمتلك شجاعة 

التخلي عنها. عليك ألا تتفادى خساراتك. فأنت لا تغتني بأشياء ما 
لم تفقد أخرى. إنه فن تقدير الخسائر التي لا بد منها. ولذاء أنا 
کصديقي الذي کان يرڏد «لا متاع لي سوی خساراتي. ما أرباحي 
فسقط متاع»» أوثر الخسارات الكيرة على المكاسب الصغيرة. 
أحب المجد الضائع مرَة واحدة. 

لو تدري كم من الأمور الغريبة كنت شاهدًا عليها. لو تدري 
لبلغخت عمق رحم الحكمة. 

صمت قليلاء ثم واصل: 

- في ٠١‏ نوفمبر الماضي» شب حريق ليلا في القاعة حيث كان 
يعرض الرسَام المغربيّ المهدي القطبي أعماله في مدينة (لل) . أنا 
لا أعرف هذا الرجل. لكته أصبح صديق فجائعي عندما قرأت في 
الصحف أن معر ضه ذاك كان يضم خلاصة خمس وعشرين سنة من 
أعماله الفتية. 
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ثلاثون سنة قضاها في باريس مثابرًا على إنجاز لوحات أخذت 
منه أجمل أعوام عمره» حرم فيها نفسه من كل شيء لينجز معرضًا 
بدل أن يحضره الزؤار زارته النيران. 

في هذه الحالةء قد تقول» ليت اللصوص هم الذين حضروا بدل 
النار. رما في الأمر عزاؤك. هكذا عؤدتنا الأخبار التي تنقل لنا بين 
الحين والآخر سرقات لأشهر اللوحات. غر أن السرقات كما 
الحريق» قسمة ونصيب, لا يحدّدها قدر اللوحات بل قدر أصحابها 
وشأنهم» ولذا أنت لن تسمع يومًا بنار التهمت لوحات بيكاسو أو 
فان غوغ.. كما لن تسمع بسارق غامر بسرقة لوحاتي! 

غريب هذا الأمر! 

قال متهکمًا: 

-ثمة أقدار أكثر غرابة تذهب فيها اللوحات بنفسها إلى أعدائها 
وسارقها. اسمع هذه القصة العجيبة: لي صديقق عراقي يقيم في 
أوروبا منذ عشرين سنة. رجل مهوو س بالبصرة كهو سي بقسنطينة. 
لا يرسم إلا مدينته» لا يتحدّث إلا عنها. وکان لشهرته. يعرض 
الكثيرون عليه شراء لوحاته تلك. وعلی حاجته کان یرفض ویقول: 
«إنني أحتفظ بها لذلك اليوم الذي يتحرّر فيه العراق من طغاته» 
فأهدي يومها لوحاتي إلى متحف البصرةء مكانها الحقيقي». 

ذات يوم زارته سيّدة كويتيّة ثريَّة مشهورة بولعها باقتناء الأعمال 
الفنية وحبَها لمساعدة المبدعين العرب في المنافي. وعبنا حاولت 
إغراءه بشراء لوحاته» غير أنه أمام خوفه أن تشرد لوحاته بعده» 
وثقة منه في تقدير تلك السيّدة للفنَء قبل عرضها في أن تحتفظ بها 
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وتبقى في حوزتها حتّى «تتحرر البصرة» فت لمها بنفسها إلى 
مححف المدينة. 

غير أن الذي حدث لا يمكن حى لسيمائيّ أن يتصوره. بعد 
سنة من حيازتها اللوحات. جرى غزو الكويت . 

أثناء احتلالهم قصرها وقعوا على لوحات الرسّام» فأخذوها غيمة 
حرب إلى العراق حيث اختفت أخبارهامع المختفين 
والمخطوفين. وربما تكون أعدمت نيابة عن صاحبها المحكوم 
عليه بالإعدام منذ عشرين سنة! أو ربّما تكون زيت قصور الطغاة 
أنفسهم» أو قد تكون بيعت بسعر رخيص في سوق الخردة. فهكذا 
کان یفعل النازیون الذین کانوا عندما یریدون إذلال رسام کیر 
يصادرون لوحاته ويبيعونها بأسعار زهيدة لا تتجاوز أحيانا الفلائين 
مارگا! 

كما ترى.. ثمَة حكمة لا تبلغها إلا في عر وحدتك وغربتك 
عندما تبلغ عمرًا طاعنًا في الخسارة. تلزمك خسارات كبيرة لتدرك 
قيمة ما بقي في حوزتك لتهون عليك الفجائع الصغيرة. عندها 
تدرك أن السعادة إتقان فن الاختزال» أن تقوم بفرز ما بإمكانك أن 
تتخلص منهء وما يلزمك لما بقي من سفر. وقتها تكشف أن معظم 
الأشياء التي تحيط بها نفسك ليست ضرورية» بل هي حمل يشقلك. 
ولأنني وصلت إلى هذه القناعة قرّرت أن أبيع جميع لوحاتي. حى 
اللوحة الأحب إلى قلبي عرضتها للبيع وضعت عليها إشارة توهم 
آنها محجوزةء في الواقعء أنا حجزتھ خشية أن يشتريها من ليس 
اهلا لها. إنها الوحيدة التي يعنيني أن أعرف لمن ستكون. هل 
ستعاق عل جدار قاب م على حاط بيت 
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في النهايةء عندما تبداً في الاختزال تكتشف أن عمرك كله قد 
يختصر في إنجاز واحد. اَم الأكثر ألمّاء فان تترك انجاز عمرك 
لقريب لا يقدّر قيمته. يرثه منك بحكم صلة الدم لا صلة الفن. 

هل يجوز أن أترك أعمالي لابن أخي الإرهابيء الذي قد يكون 
فتانون وکتاب قد قتلوا على یده؟ إن من یقتل بشرا لا یوتمن على 
شيء. 

ثم فجأة صمت» ذلك الصمت الذي يحدث فيك أثرًا أكثر من 
الكلمات. 

ذهب بي التفكير وقتها بعيدا. جمعت شجاعتي وقلت له: 

- أريد أن أأشتري منك هذه اللوحة.. هل تبيعني إياها؟ 

- ولكتك لا تدري عن أية لوحة أتكلم. كيف أثق في حبّْك 
للوحة لا تعرفها! 

اجبته: 

- أنا أحب كل أعمالك.. وهذه اللوحة خاصّة. وقفت أمامها 
طويلاً في المعرض ولم أفهم أن تكون بعتها! 

أصلح من جلسته» ثم قال ببرة متعجبة: 

- تعرفها؟ كيف لك أن تعرفها؟ ثمَة سبع عشرة لوحة من أعمالي 
عليها إشارة حمراء تقول إنها بيعت! 

أجبته بعناد جميل: 

- ألا يشفع لي عندك أنني عرفتها من بين 1۷ لوحة؟! 

رد مستسلمًا وقد حشرته في المربع الأخير: 

- إن دليتني عليها حقا.. فهي لك! 
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ثم أضاف بعد صمت» كمن يريد أن يكون كيرا في هزيمته: 

- أقصد.. هي لك بدون مقابل! 

- بل مقابل كل ما بقي لي من مال تلك الجائزة. 

ثم واصلت في محاولة لإقناعه بمكاسبه: 

- صفقة جميلة . أملك مالا أريد أن أتخلص منه في عمل خيري.. 
وأنت تملك لوحة لا تدري لمن تتركها. بهذا تصنع سعادتنا نحن 
الغلائة. أناء وأنت» والناس الذين سيذهب ريع هذه اللوحة لهم. 

ثم أضفت» وفكرة مجنونة تعر ذهني: 

- وربما تصنع سعادة شخص رابع. 

من؟ 

-المرأة التي قد أهديها إيّاها! 

غير أني استد ركت موضحًا خشية أن أجعله يعدل عن رأيه: 

- لا تخشَ على لوحعك.. إنها سيّدة الجسور .. ككل نساء 
قسنطينة! 

لعلي قلت له كل شيء دفعة واحدة, أو قلت أكثر ممّا يجب أن 
أقول في جلسة واحدة. 

بدا لي للحظة حزيًاء حزن محارب تخلت عنه زوجته وهو في 
الجبهة.. ويعرف ذلك. 

لکته کان في مشهده ذاك. ذکيًا کما ينبغي» متغابيًا کما یلیق» 
متهكّمًا حتى لكأن حزنه يدافع عن نفسه بالسخرية. 

قال بصوت خافت الإضاءة» كفنار بحري في ليل ممطر: 

یا مغبون. لا تحب امرأة تحب الجسور . الجسر لا يصلح 
لتعمر بمحاذاته بينًا. هو لا يصلح سقفا لمأواك. أن تبني بينّا على 
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طرف جسرء كأن ترفع الكلفة بينك وبين الهاوية! 

كان مريصًا بحكمته المتهكمة حى لكأنه يعاني منها . ذکیًا ذکاء 
المرض الأخير خير الذي يمنحك فرصة التفكير. يجعلك تتبه لما لم 
تکن تراه من قبل ٍ 

ألأن المرض يعيد الإنسان طفلاء يستعيد المريض حدس 
الأطفال في معرفة من يحبّهم ومن يكذب عليهم؟ 

كنت واثقا أنه أحبني مذ اللقاء الأول . لکن ماذا كان يعرف عتي 
هذا الرجل المحتفي بي كقريب أو صديق كما لو كان ينتظر مجيئي» 
هو الذي لم أصادف أحدًا یعوده؟ حتماء هو لم يصدّق أعذاري 
الصحفية في طلب مقابلته. لکنء > کان یتحدث إل کما لو کان 
يحادث صحفيًا حينًا. . وصديقا أحيانا أخرى» بدون أن يغفل أثناء 
ذلك الغريم الذي كان يتوجسه في. 

إن كان يزعجك أن أهدي هذه اللوحة لشخص آخر سأحتفظ 
بها لنفسی. 

ضحك مهما وقال ذلك الكلام الذي لم أختبر صدقه الآ 
لاحقا: 

- لا تهتم. . حتى أن تكون اللوحة لك» فلست من يقرر قدرها. 
أنت لست سوى يد في عمر أشياء ستتناوب عليها أيدٍ كثيرة. كل 
شيءِ یغیر يد صاحبه» وأحيانا يستبدلها بيد عدوه. امرأتك» 
أبيت. المهمٌ ألا تدري بذلك. ولذا عليك باكرا أن تتمرّن على تقل 
الخيانة. 
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صمت قليلا ثم واصل وهو بحرّك كتفه الأيسر مشيرًا إلى ذراعه 
المبتورة: 

- عندما تهجرك أعضاوّك وتتخلى عنك وهي من لحمك 
ودمك عليك ألا تعجب أن يتخلى عنك حيب أو قريب أو وطن.. 
فما بالك بلو حة؟ 

شعرت كأنما الحزن رفعني إلى عمره» أنني شخت في لحظات» 
وأفلست وأنا أراه يستعرض خساراته. 

قلت : 

- أحسدك.. لم أعرف قلك رجلا على هذا القدر من الحكمة. 

رد بتهكمه الموجع: 

- سأجيبك بقول أحبه في الكتاب المقدّس: «ما دمت سأنتهي 
إلى مصير الجاهل.. فلماذا کت حکیمًا؟») 

کنت على وشك مغادرته حین ناداني لأرل مرَة: 

خالد... 

ثم واصل ممازحًا كمن لا يعنيه جوابك بقدر ما يعنيه ألا تستخف 
بذ کائه: 

أما زال اسمك خالد؟ 

أحيانا.. 

- وأحيانا أخرى..؟ 

قلت متهربًا من سواله: 

5 في معظم الأحيان اسمي خالد بن طوبال.. الاسم الذي 
يشبهني أكثر.. في الواقع أخذته من رواية. 

وقبل أن أواصل قاطعني قاثلاً كما ليور عليّ جهد البحث عن 
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ذريعة: 

- أتدري لماذا انتحر خالد بن طوبال في رواية مالك حداد 
«رصيف الأزهار لم يعد بجیب؟» قلت معتذرًا: 

- في الواقع» قرأت هذه الرواية منذ زمن بعيد ونسيت أحداثها. 

قال: 

- رواية صغيرة من مائة صفحة. لا يحدث فيها شيء تقريبًاء عدا 
انتحار بطلها في آ` خر الرواية» عندما علم أثناء وجوده في فرنسا من 
الجرائد» أن وريدة زوجته التي يعشقها وقاوم من أجلها كلّ 
إغراءات مونيك» مستعجلا العودة إلى قسنطينة ليراهاء هربت أثاء 
غيابه مع أحد المظليين الفرنسيين» وانفضح أمرها عندما ماتت معه 
في حادث. ولذا يلقي خالد بنفسه من القطار. شخص غيره كان 
فكر في طريقة أخرى للموت» لكن القسنطينيْ الذي امه صخرة 
وأبوه جسر» يولد بعاهة روحيَة» حاملا بذرة الانتحار في جيناته 
مسكونا بشهوة القفز نحو العدم» وتلك الكآبة الهائلة التي تغريك 
بالاستسلام للهاوية. 

ليست الخيانة هي التي كانت سببا في موت خالد بن طوبالء 
إنما علمه بها. کان عليه الا يدري» غير أن خالد بن طوبال في کل 
الروايات يدري.. لأن وريدة التي» حسب تعبير مارغريت دوراس 
في إحدى رواياتهاء «عقدت قرانها على الريح» تخونه في كل رواية 


مع مظلْيٌ جديد. وفي کل الروایات يموت خالد مرتین: : رة بسبب 
جيناته القسنطينة. . ومرّة بذ کائه! 


ماذا كان عليٌ أن أفهم من كلام رجل ينصب لك بين الكلمات 
فخاخ الصمت» وبين صمت وصمت يهديك مفك تأويل الألغام. 
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سألني فجأة: 

- هل أنت قسنطيني؟ 

قلت كمن يعترف بخطكة: 

- أجل.. 

- ما دام ليس في إمكانك تغيير جيناتك.. لا تحب امرأة تحب 
الجسور. كل حب قسنطني يقف على حافة المنحدرات العاطفية. 

يا لهذا الرجل.. فقد غفلة المحةء لكته اكتسب فطنة المرض. 
وعشا حشرت حواسيّ لألقط ما يمكن أن يشي بما جثته معقصَيًا 

کرجال جیله» کان به ورع عاطفي» هو لن یکاشفني» ولا انا 
سأسأله عنها. 

ربما يكون تعرّف علي بذكاء القلب وحدسه. لكتنا مذ البدء 
جعلنا التغابي بيننا ميغاق ذکاء أو میثاق کبریاء. 

کنت سعدا بما لا أعرفه عنه» سعادتي بما لن يعرفه عتي. 

كنا هناك لأن كلانا خالد بن طوبالء وهذا الأمرء الوحيد الذي 
کان کلانا یعرفه. 


ما كدت أعود إلى البيت» حى اتصلت بمراد محذرعًا بالاطمئنان 
على وصول أُمٌ ناصر وسلامتها. 

قال: 

- وصلت ظهرّا صحة أخته وناصر سيقى لقضاء الأمسية 

تتفست الصعداء. سألني بعد ذلك: 
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- متى نراك؟ 

وجدتني فجأة على عجل. قلت شه معتذر: 

- سأكون مشغولا هذه الأَيام. 

ثم أضفت: 

الحالة مخلطة شوية. 

وذعني مراد مازحًا أو ناصحًا وهو يقول: 

- «(خلطها تصفی». 

طبخًا ما كان يدري أنها كانت «مخلطة بكراع كلب». ولا مجال 
لأزيد عليها خلطة أخرى! 


كان السوًال الأوّل: كيف بإمكاني بعد الآن وبالقدر الأدنى من 
الأضرار ومن الشبهات» أن أدير علاقات متداخلة متشابكة مع 
بعضها البعض» خلقتها مصادفة تواجدنا جميعًا في باريس» حتّى 
أصبحت تحتاج إلى شرطي القدر لتفادي حوادث سير 
المصادفات! 

فبقدر إصراري على روية حياة» كنت لا أريد أن أفقد احترام 
ناصر» ولا أن أثر شكوك زيّان أو أسبّب ألمهء ولا أن أخحسر علاقة 
جميلة تجمعني بفرانسواز. 

ثمة أيصّا مصيبة الدخول في مدار حب محفوف بالمخاطر 
والمجازفات, مع امرأة تلاحقها دائمًا فتنة الشائعات» وتسبقها 
حيث حلت عيون المخبرين وأجهزة التنصّت. وأنت دومًا خائف 
عليها منها. . خائف منها عليك! 

أن تحب امرأة يحكم زوجها بلدًاء بماله ومخبريه» يا لغواياتك 
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الجميلة المكلفة.. يا لجنونك يا رجل! 

لم أستطع ليلتها معاشرة فرانسواز. کان جسدي سبقني وراح 
ييبحث عنها في عناوين الفنادق. كيف لي أن أنام وأنا بكامل ترقبي» 
كأني ما خلعت يومًا انعظارها. أكنت أفتقدها لأقاصص نفسي 
باشتياقها بعد أن عذبني الامتلاك المؤقت لها؟ 

وأنا الذي أعلم أنها ما عادت لتبقى» وأنني لن أمتلك منها هذه 
المرّة أيضًا إلا غبار السفر. لماذا تراني على عجل؟ 
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استيقظت في الصباح بمزاج جميل. 

قرّرت أن أذيب الفرحة في فنجان قهوة, أن أبداً النهار بإقامة 
علاقة جميلة وكسولة مع الحياةء أن افك ربطة عنق الوقت» وأترك 
قميصي مفتوحًا لرياح المصادفة. ر 

قصدت المعرض في حدود الثانية عشرة» واثقا أنها لن تغادر 
الفندق باكراء نظرًا لعادتها الصباحية الكسولة. 

كنت أشك أن تحضر يومها. كان اليوم الأول لوجودها في 
باريس» ولم يكن من الطبيعي أن تأتي إلى الرواق لمشاهدة معرض 
خالد» حال خروجها إلى المدينة. لكن» لم أكن أريد أن أفؤت أي 
احتمال لمرورها. 

كنت مستعدًا أن أجلس طويلا على كرسي الوقت» في مخادعة 
الزمن خشية انفراط حبات مسبحة الصبر. لا أرتجي ثوابًا غير لهفة: 
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القبلة الأولى. 

أحب ذلك التبذير الجميل في الحب. بي ولع بكلٌ أنواع الهدر 
الجنوني» عندما يتعلق الأمر بغاية عاطفيّة. 

وكنت قبل كل هذا رجلا طاعتًا في الصبر» بحكم مهنتي. 


أوحدي كنت أنتظرها تائهُا بين تلك اللوحات؟ خطر لي أننا كنا 
ننتظرها معًا.. أنا ولوحاته. أنا وهو. وهذه أيصًّا مصادفة عجية 
أخری. 

كأنما الحياة تفكّك نسيح قصْته وتعيد نسجها من جديد 
باستبداله بي في كل موقف. هكذاحدثت الأشياء في تلك الرواية 
التي أحفظها عن ظهر قلب.. عن ظهر مقلب! 

هكذا كان ينتظرها هو نفسه في بداية «ذاكرة الجسد»» عساها 
تأتي وتزور معرضه ثانية بمفر دها. 

بالترقب نفسه» بنفس الإصرار واليأس والأمل» كان يروح 
ويجيء داخل هذه القاعة التي قدّم فيها أرل معرض له» والتي تشهد 
ايوم معرضه الأخير. کان حسب قوله رجلا «وفًا للاأمكنة. . في 
أزمنة الخيانة». 

منذ ذلك الحين» كم مر على هذا المعرض من لوحات قبل أن 
تعود «حنين» لتأخذ مكانها على جدار» كما لو أن الزمن بالدسبة لها 
ظلَّ معلا كما الجسر المرسوم عليها._ 

سعادتي هذا الصباح تعود أيصًا لأنني اشتريتها بعد أن عقدت 
تلك الصفقة المجنونة مع زيان. أدرك دون أن أشرح له أكثرء نه لا 
يملك سواي وریٹا لها. 


هي لي إذن.. وأنا في هذه القاعة ملك متو ج بهاء أختبر فرحة أن 
أفلس» مقابل قطعة قماش مصلوبة على جدار أسميتها قسنطينة! 


کان الوقت يمر رتيًا. 

مرت ثلاث ساعات على وجودي في القاعة. قرّرت أن أقصد 
المقهى على الرصيف المقابل لأحتسي قهوة. 

اخترت طاولة بمحاذاة واجهة زجاجية. حى ألمحها في حالة 
قدومها. لكنني بعد بعض الوقت فوجئت بمراد يدخل الرواق. 

حمدت الله لأنني ما كنت هناك. فربما ظلَ معي طوال الوقت 
وأفسد علي لقائي بها لو جاءت. 

عجبت لمروره» فما كان من تقاليده زيارة المعارض أكثر من 
مرّة ولا کان مهتما بلوحات زيان.. أو بصاحبها. 

ولو أطال البقاء لاعتقدت أنه غير عاداته. لکته بدا كما لو أنه 
جاء لسبب آخرء أو لملاقاة شخص ما. رنماما كان سوى 
فرانسواز. 

اقنعت بذلك وأنا أراها تودعه عد الباب بحميميّة» وهو يطبع 
قبلة على خذهاء بينما ذراعه تخاصرها بمودة تتجاوز البراءة. 

هي حتمًا حسبتني غادرت الرواق إلى البيت. وهو ما توقع أن 
أكون هنا قبالة خيانته. 

عبرتني سحابة كآبةء وأدركت سر سواله الدائم لي» متى أنوي 
العودة إلى الجزائرء بذريعة أنه يريد إرسال شيء معي بعدما تأكد 
أنني لا أملك سوى تأشيرة سياحيةء وأتني أقيم في بيتها. أمَا هو فلم 
يكن يريد الإقامة عندها.. بقدر ما كان يرى بين فخذيها أوراق 
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إقامته في فرنسا وربما.. مشروع جواز سفر«أحمر»! 


بلعت کوب الماء على عجل.. ذلك الذي أحضره لي النادل 
مجًانا مع القهوة.. كما ليساعدني على ابتلاع غصّة. 

غادرت المقهى بعد ذلك بدون أن أعود إلى الرواق كما كنت 
أنوي. 

قصدت المترو عائدًا إلى البيت. انشقت السماء فجأة بسيول 

من الأمطار كأنها تبكي نيابة عتي. کنت دون مظلة. . أمشي مَقَدَمًا 
في وحل الأحاسيس الإنسانية. 

عندما عادت فرانسواز في المساء قالت بتذمر وهي تخلع 
معطفها: ت 

- أتمتى ألا أجد هذا الطقس في انتظاري في (نيس) .. يا إلهي 
کم کرهت المطر! 

سألتها: 

- متى تنوين السفر؟ 

- صباح الجمعة.. سأقضي هناك نهاية الأسبوع وأعود الإثنين 
صباحًا. 

لم أقل شينًا. مددتها فقط بصورة والدتها كما أعددت بروازها 
الزجاجي دون إطار. 

قبلتني على خي موشوشة: 

- Oh merci.. elle est mieux ainsi.! 
قلت وأنا أعابث شعرها الأحمر‎ 
-تدرين.. في الماضي كان حزني يعود لعجزي على جعل‎ 
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الرائحة رى على الصورة. الآن لم أعد أحزن مُذ طورت آلة 
تصويري. 

قالت مصدقة: 

حقًا! کینی؟ 

أجبت متهكمًا: 

-الآن مغلا.. بإمكانك ألا تتكلّمي. ما أطبقت شفتيك عنه 
سألتقطه بعدسة في داخلي. 

لم أتوقع منها أن تفه ولذا لم أعجب وهي تجيبني: 

- أتكون اخترعت الصورة الفاضحة؟ 

لا.. اخحترعت فاجعة الصورة! 


اشتقت فجاأة إلى خالد. وحده كان سيفهم جملة على هذا القدر 
من وجع السخرية. فهو من اختر ع قبلي «فاجعة اللوحة».. وهو من 
سبقني إلى تقاسم هذا البيت مع امرأة.. لا تتفجَّع سوى أمام النشرة 
الجويّة! 

سألتها بعد ذلك إن كانت تفصّل أن أقيم في مكان آخر أثناء 
غیابها. 

قالت محتحة: 

- أبدًا.. كيف فکرت في شيء کهذا! 

- في جميع الحالات.. سأعود بعد أسبوعين أو ثلاثة إلى 
الجزائر. وسأغادر الشقة حتمًا قل خحروج زيّان من المستشفى. لا 
أريد أن يعلم بإقامتي هنا. 

اضفت: 
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- وبالمناسبة.. انوي شراء هاتف خلوي يمكنك أن تطلبیشی 
عليه لأنني لا ارد على الهاتف كما تعلمين» خشية أن يكون زان 
على الخط فهو يعرف صوتي. 

فكرة جيدة.. في جميع الحالات» من يصاون بي أثناء غيابي 
بإمكانهم أن يتر كوا لي رسالة صوتية على الهاتف. 


بعد ذلك عندما تقاسمنا السرير نفسه للنوم وجدتني عاجرا 
عن ضمّها بدون مشقةء أو تقبيل شفتيها الرفيعتين بدون استجداء 
بلاهة الحواس 

کان عزائي أن ك مساء ملايين البيوت ينزل عليها الليل كما 
ينزل عليناء بذلك القدر من نفاق المعاشرةء وأن ملايين الناس 
غيري لا يدرون كيف يهربون من وشاية الليل الفاضحة لاغترابهم 
الجسدي عن أقرب الناس إليهم. 

تذكرت زوجتي التي إستطاعت أن تسرق مني طفلا بفضل 
ذرائع فراش الزوجية. 

ففي حوادث السرير» يحدث أن تصطدم بشخص ينام جوارك أو 
أن تلامس شیا مته ود في متداول جد 

ثناء تسكعك في أزفة الأقدارء قد تتعثر بحب امرأة مرتكًا حادثا 

عاطفا لمیر ولک اة أخر ی هي ال تسل منك اثر حادت 
سریر! 


دومًا كان لي سوء ظنَ بالفرح» ارتياب من البهجة المضللة 
للعيد. فليس العيد سوى الاستعداد لهء تماما كعيد انتظاري إِيَاها. 

عندما غادرت اليت ظهرًّا متجها إلى الرواق. كانت المدينة 
مزدانة كما لتستخف بي. 

أسريعًا جاءت نهاية السنة؟ أم هم التجّار دومًا على عجل كي 
يبيعوك عيدًا ليس عيدك. فنحن نصنع أعيادنا الحقيقيّة في غفلة من 
كل الأعياد. 

أيست هي من كانت تقول إننا نحتاج إلى مدينة ثالثة ليست 
قسنطينة ولا الجزائرء لا تكون مدينتي» ولا مدينتها. مدينة خارج 
خارطة الخوف العربيّةء نلتقي فيها بدون ذعر؟ 

هي ذي باريس» وحب ينتمي للشتاءء لبائع الكستناء المشويةء 
لليل ينزل على عجلء لمطر يظل يهطلء لواجهات مرشوشة برذاذ 
الثلج القطني» كتب عليها أمنيات بسنة جميلة. 

ذلك الكم من بهجة البياض الذي يعدك بشتاء قارص يزيد من 
شوقك إليها. 

لو أثلجت وهي هناء يا إله الشتاءء لو تكوم الثلج عند باب بيت 
انغلق علينا كي أختبر تلك العدوانية الجميلة للثلج» عندما يتساقط 
في الخار ج ونكون معا جوار مدفأة الأشواق. 


لكنها لم تأت. والتلج واصل تساقطه داخلي» وأنا أنتظرها في 
الرواق مبعثرًا بين ارتياب الاحتمالات مدافعًا عن هشاشة الممكن 
بمزيد من الانتظار. 

كانت لغيابها الرهيب المحرق» غيابها الشهي الصقيعي» امرأًة 
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جمیل معها حتى أن تخلف موعدًا. 
عندمايثست من مجيئهاء عاودتني الحاجة إلى لقاء زیان. 
عساني أطمعنٌ على أخباره وأتسقط منه أخبارهاء داعيًا الله کي له 
يجمعني بها عنده تفاديا لمصادفة لن يخر ج منها أحدنا سالمًا. 
كانت الساعة الرابعة بعد الظهر عندما قصدته. 


فاجأتني باقة ورد منتقاة بذوق راق جوار طاولة سريره. كانت 
في الغرفة ذبذبات بهجةء خلقها تزاو ج الورود الصفر والبنفسجية. 

وجدته سعيدًا. رما سعادة المتكىء ضاحكا على خرائبه. 

بدا لي خفيفا ومفلسًا. لا تدري ما الذي سرق منه بالتحدید 
ليكون حزينًا ساخرا إلى ذلك الحدّ. 

هم بالنهوض لاستقبالي. لكتني طلبت منه ألا يغادر سريره. 
فوضع على الطاولة المجاورة كتابًا كان يقرأه. وقال وأنا أنحني 
لتقبيله: 

- أهلا.. توحشناك يا راجل.. وين راك غاطس؟ 

أجبت كمن يرد عنه شبهة السعادة التي يرى فيها المريض 
اعتداء على حزنه: 

- راني غاطس في المشاكل.. على بالك. 

كان جوابًا على الطريقة الجزائرّة. يحمل كما من الشكوى 
والتذمّر التي لست مضطرًا لشرح أسبابهاء ما دام الذي يستمع إليها 
«على بالو» بحكم أنه غارق حتمًا في المشاكل نفسها.. لكونه 
جزائریًا! 

وکما ليفهم مصدر مشاکلي فاجأني سائلا: 
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- هل أنت متزوج؟ 

قلت ساخرًا: 

أحيانا. 

-وأحيانا أخرى؟ 

- متشرد عاطفي. 

أضفت مماز حًا كما لأطمئنه: 

رد ضاحکا: 

- انت تذكرني بصدیق کان یحترف المغامرة المحسوبةء أي أنه 
ما کان مغامرًا» ولا كان وفيًا. كان يخاف الأمراض الشائعة» وكنت 
أقول له عندما يدعي الاستقامة «إن الوفاء المبنيّ على الرعب 
الوبائي» كالسلام المبني على الرعب النووي» لا يعول عليه. فاختر 
صفك يا رجل.. ولا تحد عنه» كن خائنًا بجدارة.. أو مخلصًا كما 
لوبك مسن من وفاء!» 


كانت تلك المرّة الأولى التي سألني فيها عن حياتي الخاصّة. 
أعطاني الحق في أن أأطرح عليه السوال نفسه. قلت: 

- وهل أنت متزوج؟ 

رد ضاحکا: 

- لأنني أكره الخيانة رفضت الزواج. فالزواح الناجح يحتاج 
إلى شيء من الخيانة لإنقاذه. إته مدين لها بدوامه» بقدر ما هي مدية 
له بوجودها. فلا أكثر كآبة من.إحساسك بامتلاك أحد.. أو بامتلاكه 
لك إلى الأبد. 
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أنا أرفض امتلاك شيءء فكيف أقبل بامتلاك شخص ومطالبته 
بالوفاء الأبدي لي بحكم ورقة ثبوتية. لا أظنني قادرا على أن أكون 
من رعاة الضجر الزوجي في شراشف النفاق. 
أضاف بعد شيء من الصمت: 
تدري. . أجمل شيء في الحياة وفاءٌ مغلّف بالشهوة. اما 
الأتعس فشهوة مكفنة بالوفاء! 
من أين له صفاء الذهن ليصل إلى حكمة كهذه» وهو جالس بين 
قوارير الأدوية ومصل الكلمات. ومتى حبر هذا؟ ومع من؟ 
کانت لعینیه جمالية تعب مزمن. ولکته کان يبدو غیر حزین. 
-أراك سعيدًا اليوم. 
رد ضاحکا: 
_ حقا؟ وما جدوی أن تتعذب؟ لا تصدّق أن العذاب يجعلك 
أقوى وأجمل»› وحده النسيان يستطيع ذلك. عليك أن تلقي على 
الذاكرة تحيَّة حذرة» فكل عذاباتك تأتى من التفاتك إلى نفسك. 
عندما راح يسكب لنفسه كوب ماءء دققت في ذلك الكتاب 
الموجود على الطاولة المجاورة لسريره» كان كتابًا صغيرًا ليس 
على غلافه ما يلفت النظر. عنوانه: 
Les jumeaux de Nedjma.‏ - 
لكن فضولي لاكتشاف مطالعات رجلء ما رأيت كتابا قبل اليوم 
على طاولته» جعلني أمدّ يدي تلقائيًا لأتصفحهء غير متوقع المفاجأة 
التي كانت تنتظرني داخله. 


لم يقل شيا وأنا آخذه عن الطاولة. بدا وكأنه فوجىء بتصرَفي. 
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تأمّلت العنوان» ثم فحت الكتاب تلقايًا على المفحة الأولى» 
وإذ بي أمام إهداء بخطها! [ 

كلمات لم أقرأها بعد أن أحسست أن نظراته تراقبني صمتًا. 
أحرجني كبرياء صمته. ربّما كان يختبر قَلة ذوقي أو وقاحتي في 
التجسس على سره الكبير. 

اكتفيت بقراءة التاريخ المكتوب على الإهداء. 

استنتجت أنها زارته هذا الصباح. وأدركت من أين جاءت باقة 
الوردالجملة وعلبة الشوكولاطة الفاخرة الموجودة جوار سريره. 
فهمت أيضًا ذكاء تلك الطرفةء عندما قال ليقنعني بفضائل 
الشوكولاطة مصرًا على أن يضيَفني منها: 

- الشوكولاطة لا تعطيك نشوة وطاقة للإبداع فحسب» بل 
للذتها تساعدك على ابتلاع أي مذاق مر يرافقهاء مسهَّلة عليك 
الموت لحظة تلقيك رصاصة. حى إن هامنغواي عندما كتب 
لزوجة أيه طالبًا منها أن تبعث إليه ببندقية أبيه التي انتحر بهاء 
أرسلتها إليه مرفوقة بعلبة شو كولاطة لعلمها أنه يريدها.. كي ينتحر ! 

يا لذكاء هذا الرجل وجمال تهكمه! 

كما ليذهب بكلامنا منحىٌ بعيدًا عن تلك المرأة» قال وهو يراني 
أعيد الكتاب إلى مكانه: 

إنه كتاب جميل. فيه تفاصيل مذهلة لم أكن أعرفها عن موت 
کاتب یاسین. سجنت معه في ۸ ماي ۱۹٤٥‏ في سجن الکدياء 
عشت معه كل ولادة «نجمة»» كتا جلا بحياة متشابهةء بخيبات 
عاطفيّة مدمَّرة» بأحلام وطيَّة أكبر من أعمارناء بآباء لم نتعرّف 
عليهم يومًاء بأمهات مجنونات من فرط خوفهن علیا. کا ندشابه 
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تقرييًا جميعنا في كل شيء. ولم نختلف بعد ذلك إلا في موتنا. 


مد يده إلى جارور الطاولة الصغيرة الموجودة على يمينه. أخذ 
سيجارة لم يشعلها. ظلَ ممسکا بھا کما لو کان أشعلها . ثم قال: 

- أنتمي إلى جيل النهايات الغريبة غير المتوقعة. عندما قرأت في 
هذا الكتاب تفاصيل موت كاتب ياسين في فرنسا التي تصادفت مع 
موت ابن عمه مصطفی کاتب» ثم كيف شيعت جنازته في الجزائرء 
فكرت في قول مالرو «لايحدث للإنسان ما يستحقه» بل ما 
یشبهه). 

موت ياسين کحياته» موت موجع ومشاغب ومسرحي 
ومعارض ومحرض وساخر. 

تصؤر.. يوم مات ياسین في مدينة (غرونوبل) في ۲۹ أكتوبر 
۹ حدث زلزال في الجزائر. ولكن نشرة الأخبار ذلك 
المساء كانت تتضْمَّن فتوى بها الإذاعة الوطنيّةء أصدرها المفعي 
محمد الغزالي رئيس المجلس الإسلامي لجامعة قسنطينة» 
ومستشار الرئيس بن جديد آنذاك» يعلن فيها أن مغل هذا الرجل 
ليس أهلا لأن يواريه تراب الجزائرء يحرم بحكمها دفنه في مقبرة 
إسلامية. ولکن یاسین ظل حتی بعد موته یستخف بالفتاوی وبکل 
أنواع السلطات. حملت نعشه النساء كما الرجال. لأؤل مرّةء رجل 
تحمل نعشه فرقة مسرحية بكاملها. 

كانت نكتتةُ الأخيرة أن تعطلت سيّارة ال «بيجو» ٠٠ ٤‏ التي 
كانت تنقل جثمانهء لكثرة الممثلين الذين كانت تحملهم مما جعل 
المشيّعين يعرجَّلون ويذهبون به إلى المقبرة على الأقدام وسط 
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زمامير السيّارات والزغاريد ونشيد الأمميّة الذي كانوا يدشدونه 
باللغة البربرية. 

لم يستطع الإمام ولا الرسميّون شيا لإسكات كاتب ياسين حي 
ولا مينّا. ولم يستطيعوا منع القدر أن يجعله يدفن في أوّل نوفمبر 
تاريخ اندلاع الغورة الجزائرية. كان أل من أدخل الفوضى 
والديمقراطيّة والزغاريد إلى المقابر كما أدخلها قبل ذلك إلى 


المعتقلات والسجون! 
-إنه لموت طريف حقًا.. لم أسمع بهذه التفاصيل من قبل. 
قال ساخرا: 


- ليس هذا الطريف في حد ذاتهء إنما تشكيلة الموت في غرابة 
أقداره كما عرفه جيلنا. تصور يا رجل: لي صدیقان کلاهما من 
رجال التاريخ وكبار مجاهدي الثورةء أحدهما مات قهرًّا والآخر 
مات ضحكا. هل تصدَّق هذا؟ أنت سمعت حتمًا بعبد الحفيظ 
بوالصوف؟ 

- طبعًا. . كان مدير الاستخبارات العسكريَة أثناء الثورة. 

- أتدري كيف مات هذا الرجل الصلب المراس الذي اشتهر 
بغموضه وأوامره التي لا رحمة فيها في التصفيات الجسدية للأعداء 
كما للرفاق؟ توفي سنة ۱۹۸٠١‏ إثر أزمة قلبيّة فاجأته وهو يضحك 
ضحكا شديدًا على نكتة سمعها من صديق عبر الهاتف! 

كان قد انسحب من الحياة السياسيَة نهايًا بعد الاستقلال» 
رافصًا أي منصب قيادي وأصبح بإمكانه أن يموت ضحكا! 

أليست نهايته أفضل من نهاية سليمان عميرات» رفيق سلاحه 
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الذي مات بعد ذلك حزنا بسكتة قلبيّة أثناء قراءته الفاتحة على 
جثمان محمد بوضياف» رفيق سلاحهما الآخر الذي سقط مغتالاً؟ 

لم ينج من هذه اللعنة حى من مات من جيلنا شهيدًا مية 
الأبطال. أورث نحس جيله إلى ذزيته» كالشهيد البطل مصطفى بن 
بولعيد الذي اغتيل ابنه عبد الوهاب وهو في الخمسين من عمره في 
۲ آذار ٩۱۹۹ء‏ نهار اغتيل أبوه على أيدي الفرنسيين قبل تسعة 
وثلائين سنةء بعد أن نصب له الجرمون حاجرًا وهو في طريقه إلى 
بلدته «باتنة» ليشارك ككل سنة في التأبين الذي يقام في ذكرى 
استشهاد ابیه. 

ربما كانت في هذه الميتة بالذات كل فاجعة جيلنا. رجل مثل 
مصطفى بن بولعيد» أحد رموز مقاومتناء تهديه الجزائر جثمان ابنه 
في يوم استشهاده.. أي وطن هذا؟ 


توقف في تلك اللحظة شريط التسجيل. انتبه إلى أنني كنت 
فتحت المسجل» قال وأنا أقلب الشريط: 

- خليك م التسجيل يا راجل.. التاريخ «الحلوف» راه يسجّل! 

قلت مازحًا فى محاولة للتخفيف من مرارته: 

- التاريخ يسجًّل لكن أنا أنشر. أريد نشر هذه المقابلة كشهادة 
عن تلك المرحلة. 

ر بتهکم مر: 

- أَيّة مرحلة؟ تلك المرحلة لم تنته يا رجل. الجزائري يعيش 
جدلية تدمير الذات» هو مبرمج لإبادة نفسه والتنكيل بها عندما لا 
يجد عدوا لينوب عنه في ذلك. تظنَ أن الجرمين كان لهم الفضل 
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في بدعة قتل الكتاب والقضاة والأطباء والسينمائيين والشعراء 
والمحامين والمسرحيّين.. الجزائر لها تقاليد في قتل مثقفيها.. وأنا 
كنت في صفوف المجاهدين عندما في خدعة هدفها إلحاق ضرر 
نفسي بالمقاومة أوحت فرنسا للعقيد عميروش بأن بين رجاله من 
يعملون مخبرين لصالح الجيش الفرنسي. فقام في يوليو ۱۹٥٦١‏ 
وبعد محاكمة سريعة» بقتل ألف وثمانمائة من رجاله» في حادثة 
تاريخية شهيرة باسم«عbleuit‏ 14».فورا وجُهت أصابع الاتهام 
إلى المتقفينء أي إلى المتعلمين الذين تركوا دراساتهم ليلتحقوا 
بالجبهة. والذين بسبب علمهم وقافتهم الفرنسية لم تكن جبهة 
العحرير تثق في ولائهم. أمّا القتلة الذين انقضّوا عليهم فكانوا 
رفاقهم من المجاهدين القر وبين والأميّين في معظمهم» والذين منذ 
البدء لم يغفروا لهم تميزهم عنهم بالمعرفة. واليوم أيصًا لم يتغير 
شيء. كل جاهل يثأر لجهله بقتل مثقف بعد المزايدة عليه في 
الإيمان والتشكيك في ولائه للوطن. وها نحن في ما بقي لنا من 
عمر نواصل جمع التبرعات كما في الماضي لمساندة عائلات 
ضحايا الإ جرام 

توقف ليسألني فجاأة: 

-هل اشتريت تلك اللوحة؟ 

وقبل أن أجيب» فتح الجارور يبحث عن شيء. أخرج ولأعة 
أشعل السيجارة التي كان ممسكا بها طوال الوقت. 

وبدون أن أقول له شينًا أجاب متهكمًا من تعجَّبي لتدخينه في 
المستشفى: 

- لا تهتم.. أنا أنتمي إلى جيل من الرجال المجبولين بالعصيان. 
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ثم أعاد سوّاله بصيغة أخرى: 

- ماذا ستفعل بتلك اللو حة؟ 

- سآخذها معي إلى قسنطينة عندما أعود بعد أسبوعين أو ثلاثة. 

ثم أردفت خشية أن يكون قد غير رأيه: 

- ستبقى بتصرّفك. بإمكانك أن تراها عندما تزور قسنطينة. 

- لم أعد أتردد على قسنطينة. لم يبق لي فيها أحد ولا شيء. آخر 
مرّة زرتها مدذ سنة ونصف لأحضر جنازة ابن أخي حسان. شعرت 
آنها مدينة لم تعد تصلح إلا صورة على بطاقة بريدية أو جسرًا على 
لوحة. بدت لي جسورها هرمة تعبة» كأنها شاخت وتساقطت عنها 
حجارتهاء كأفواه تعرّت عن أسنانهاء كسحنة من يعبرونها بملامح 
تعرّت من تعابيرهاء مسرعين حينًا.. متناقلي الخطى أحيانا أخرى 
تائهين حائرين» كمن ينتظر فاجعة. 

- رما لأنك زرتها في ظرف حزين. 

- ما كان لي یومًا معها موعد سعید. دوما غادرتها مفجوعًا. 
رافضًا عقد ميثاق مع الوحل الذي أتى على كل شيء. لا أريد أن 
أكون هناك عندما تخلع قسنطيدة حجارتها.. وتنزلق نحو وهد 
الهاوية. 

صدَقني منذ اغتيال بوضياف أصبحت أكره حتى السفر إلى 
الجزائر» فبموته مات شيء فينا. عندما جا ووا به متضرعين کي ينقذ 
الجزائر ويكون رئيسهاء ما ظتوا أن ذلك الرجل الذي جبلته 
السجون والمنافي وخيانات الرفاق» على هزالهء ما كان يصلح 
لإبرام صفقة فوق الجدث فحولوه إلى جثة كي نتعلّم من جفته. 

ألا ترى كل ذلك الحجر المتساقط علينا بعده؟ بإمكاننا الآن أن 
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نواصل التراشق بذلك الكم من الأسئلة. ما عاد السوّال «من قتل 
بوضياف؟» صار: «صوب أي مصب ذاهب بنا الوحل؟ صوب أي 
وحل ذاهب بنا التاريخ؟» 


ساد بيننا صمت الفاجعة. 

ثم لا أدري كيف حدثت الأشياء. اتجهت نحو السرير كمن 
يحتضن صخرة خشية أن يجرفه السيل» ضممته. . وفاجأني البكاء. 

حتمَّاء كانت دموع موٴجَلة تجمعت داخلي كغيمة مثقلة تبحث 
عن جو مناسب لتهطل. 

قلت كمن يبرّر حماقة: 

خالد.. نشتيك. 

لم يحت لأنني ناديته خالدء ولا تعجَّب أن يکون حبه ذريعتي 
للبکاء. 

تصرف كما لو كان من عادة الرجال أن يبكوا. ضمَني دون أن 
يفهم ما بي» أو رما أدرك أكثر ممَّا قلت لكته لم يبك من مثله 
يدمع فقط, قال: 

- لا تحزن.. خلقت الأحلام كي لا تتحقق! 

أثناء ضمَّه لي اقشعرٌ جسدي وأنا أصطدم بالفراغ الذي خلفته 
ذراعه الناقصة. كنت أختبر لحظتها كيف ضمها. كيف بإمكان 
رجل بذراع وحيدة أن يضم إنسانا آخر إلى صدره. لم أعد أدري 
أكنت أبكيها فيه. . أم أبكيه فيها؟ أو أنني أأبكي نفسي بينهما. 

هي التي كانت هنا وجلست على هذا الكرسيّ مكاني. لكأنها ما 
زالت بيننا. اشم عطر غيابها. 
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عندما أراد بعد ذلك أن يغادر سريره ليودعني» أوقع المزهرية 
بحركة من يده وهو يحاول الاستناد إلى الطاولة. 

انحنيت متأسّفا أرفعها من الأرض وأجمع الورود. 

قال كمن يعتذر عن حماقة: 

- في الفترة الأخيرة أصبحت مصابًا بعمى الأطراف. ما مررت 
بشيءِ إلا واصطدمت به. دعك من جمعه.. ستحضر الممرّضة 
للملمته.. إنه ورد فقط وهو آيل للذبول! 

ثم اُردف بتهكم وحده يتقنه: 

- حتى وإن سقطت ذراعي.. حاذر ان تلتقطها. 

- أنت تعاكس قصيدة محمود درويش. 

«سقطت ذراعي فالتقطها 

وسقطت جنبك فالتقطني» 

قاطعني مواصلا: 

- «واضرب عدوك بي..) 

- أتعرفها؟ 

رد مبتسمًا: 

- أعرفها؟ كم أعرفها! كانت القصيدة المفصّلة لصديقي زياد. 
کان دومًا يقول: ليتني کاتبها. فأعلق «لاتهتم.. إن سقطت 
سألتقطك بذراعي الوحيدة». لأنني مع زياد كنت أعرف من العدو 
الذي سأقذف بجسده في اتجاهه. لكك إن التقطت ذراعي فعلى 
من ستقذفها؟ 

واصل بسعادة: 


۱٩ 


بالمناسبة عندما أغادر المستشفى سأطلعك على بعض أشعار 
زیاد. 

- أما زالت في حوزتك حتى اليوم؟ 

- طبعًا.. قد افرط بلوحاتي ولا أفرّط بها.. مشكلتي دومًا كانت 
إرث الشهداء. 

افترقا دون أن أدرك إن كان يومها أكثر سعادة أو أكثر حزنا من 
العادة. 

كان يتصرف باستخفاف المفلس. يدحن ويدرك أن في 
السجائر مضرّة له. ويطلب مني أن أحضر له قارورة ويسكي صغيرة 
من تلك التي تقدم في الطائرات لملء كأس واحدة» غير معني بأنه 
ممنوع من تناولها مع دوائه. ویدسی أن يأخذ دواءه لأنه يدري أن لا 
جدوی من الدواء. ویأکل أشیاء قد تتدھور بها صحته عسی بها 
ترتفع معنویاته التي لا تتغذی سوی بالمحظورات. 

أظته کان سعِدًاء غير أن سعادته لم تكن لها علاقة بباقة الوردء 
ولا بالشوكولاطة الفاخرة التي أحضرتها له والتي وضع بات 
منها في جيبي وهو يوذعني» ولا بذلك الكتاب الذي تلقاه منهاء كما 
تلقى هامنغواي البندقية من زوجة أيه. 

سعادته كانت بسبب سماح الطبيب له بمغادرة المستشفى يوم 
الأربعاءء فقد كان يخطط لمشاريع كثيرة الها زيارة معرضه وجمع 
ما بقي من لوحاته. 

ما مرارته» فكان سببها السريّ على الأرجح كون المرأة التي 
أحبّها عادت بعد أن شفي منها لتعوده وتتفرً ج عليه في بشاعة مرضه 
الأخير. 
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هو نفسه قال مرَة إنه عندما يشعر بأنه أصبح بشعًا في علاقة 
ينهيها ويهرب حتى عندما يكون الطرف الآخر وطنًا. لکن أين كان 
پامکانه ان هرب وهو رهین سرير المرض؟ 

أتوقع أن يكون استأصل الزائدة العاطفيّة وراح يختبر قدرته على 
تجميل البشاعة بالسخرية. كذلك اليوم الذي اععذرلي فيه مازحا 
لعدم استطاعته مغادرة سريره كالعادة والجلوس معي بسبب 
استلقائه على ظهره ووجود ذراعه الوحيدة موصولة إلى أنبوب 


- في هذا الوضع تمامًا رسم ميكيل أنجلو سقف كنيسة (كابيلا 
سيستينا) . ظل هكذا يرسم وهو ممدّد عاريا على السقالة لعدَة 
أشهر ويده اليمنى مرفوعة إلى السقف. كان يرفض الاستعانة 
بالمساعدين ويصرٌ على إنجاز رسم السقف وحده. وکان لأوجاع 
جسده يقول «أعيش في الجحيم.. وأرسم لوحة». وكان البابا 
يتسلق السلم الخشبي ويصعد للتجسس عليه وما ركته! 

أحيانا يكرّم المرء في وضع مهين! وهو ما يذكرني بقول جميل 
لمناضل سيق إلى الشنق. فسئل قبل إعدامه «هل لديك ما تقوله قبل 
الموت؟» فأجاب جلاده «یکفيني فخرٌّا أن أموت وقدماي فوق 
رؤوسکم». 
ليست المهانة أن أكون في هذا الوضع. إنما في كوني هنا 
أضاجع الموت في سرير. قصدت السرير دوما لمنازلة الحب! 
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في طريق العودة إلى البيت توقفت في مكتبة بحا عن كتاب 
«توأمانجمة» لبن عمار مديان الذي كان زيّان يطالعه. كان بي 
فضول أن أعرف لماذا أهدته إيّاه. 

وما كدت أعود إلى البيت وينتهي العشاء الخفيف الذي 
فاجأتني فرانسواز باعداده حتی اعتذرت منها وذهبت إلى غرفة 
النوم مستعجلا مطالعته. 

رغم انشغالها ببرنامج تلفزيوني لم تب فرانسواز سعيدة أن تراني 
أتركها وأختلي بنفسي للمطالعة. كان الأمر غريبًا حقاء فأنا لم أعرف 
امرأة إلا واعتبرت الكتاب غريمها الأول في البيت. وجرّبت بما 
أوتيت من مواهب نسائية أن تسرقني من القراءة وأن تكيد للكتب» 
حتى باستعارتها مني بذريعة قراءتها كما لو أن في انشغالي بها إهانة 
لأنوثتها. [ 

كان ما يزيد الطين بلةء ويجعل من الكتاب ضرة» عادتي القراءة 
في السرير. كنت دومًا أدعو الكتب التي أحبّها إلى غرفة نومي 
لاعتقادي أن الكتب الجميلة كالنساء الجميلات, لايمكن 
مجالستهن في الصالونء ولا بد أن تراودك الرغبة في أن تخلو 

الصالون خلق لتلك الكتب الوقورة الرصينة المصطفة في 
مكتبةء تدافع عن صيتها بثقل وزنهاء وتعؤض عن بلوغها سن اليس 
الأدبي بتجليدها الفاخر وخطها الذهبي. 

كنت بدون قصد أوّنث الكتب. 

تلك السهلة التي تندسً في جيبك. كنب الانتظار والضجر التي 
كنساء المصادفات تصلح لقراءة واحدة. وأخرى للموانسة 
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ترافقك إلى سريرك لتنهي ليلها أرضًا منهكة, نائمة على بطنها 
كامرأة بعد ليلة حب. وأخحرى صقيلة الورق فاخرة الطباعة» تترتص 
بجيبك كبغايا أمستردام خلف واجهة زجاجيّة.. قد تنقل إليك 
عدوى الرداءة. 


أعتقد أنني خلال سنوات طويلة ما أقمت علاقة جميلة سوى مع 
الكتب. بعض هذه العلاقات كانت تضاهي في شغفها وطقوسها 
شيا شبيها بالخيانة الروجِيّةء مما جعلني أتعاطاها أحيانا سرا مبرَءًا 
من شبهخهاء خاصة عندما كنت أقضي وقنًا طويلاً منشغلاً عن 
زوجتي النائمة جواري» بمطالعة كتاب يعطيني من متعة المعرفة 
والمباغتة» أكثر مما يعطيني جسدها الذي أعرفه عن ظهر زواج! 


في ذلك البيت الذي في البدء وبصفني الابن البكر سكنته مع 
زوجة أبي وأختي المطلقة كنت أجد متعة في تسريب كتاب إلى 
غرفة نوم مهيَأة أصلا لتكون فضاءً نسائيًا تهرّب إليه زو جتي أشياءها 

من الآخرين› أو بالأحرى من الأخريات! 

حدث كفيرا أثناء تهريبي كتابًا إلى مخدع الزوجية» مدَعيًا 
حاجتي المهنيّة إلى مطالعتهء أن تذكر ت آبي الذي عثر أثناء حرب 
التحرير على حيلة فوق كل الشبهات تمكنه من إحضار عشيقاته إلى 
البيت» مستفيدا من نشاطه النضالي» وإقامتنا بمفردنا في بيت 
شاسع على الطراز العربي. فكان يغلق عليناء أنا وجدّتي وزوجته 
العروس»› في إحدى الغرف الكبيرة» متحججا باستقبال المجاهدين 
الذين كانوا يقضون بين الحين والآخر ليلة «مشاورات» في بيتنا.. 
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یعودون بعدها إلى الجبال! 


كان عمري لا يتجاوز الست سنوات. وبرغم ذلك لفت انتباهي 
أن أبي» على غير عادته» أصبح يغلق علينا باب الغرفة بالمفتاح» بعد 
أن كان في الماضي يكتفي بأن يسعل بصوت عال كلما دخل البيت 
مع رجل غريب مردّدًا وهو يسبقه بخطوات: «الطريق.. الطريق». 
فتسرع النساء إلى أل غرفة ويغلقن عليهن الباب حى يمر 
الرجال. 

ذات مرَة تأمَّلت من ثقب الباب الذي لم تكن قامتي تعلوه سوى 
بقليل› فرأيته يدخل مع امرأة بملاءة سوداء. عندما أخبرت زوجة 
أبي بذلك بدت مندهشة»غير أن جدتي تدخلت لتهرني ململمة 
الفضحةء مدَعية أن العادة جرت أن يتنكر المجاهدون في زي 
النساء. 

من يومها بدأت زوجة أبي التي لم تقعنع بالزيّ التنكري 
للمجاهدين» تتجسّس بدورها من ثقب الباب» وترى نساء بهيئات 
مختلفة يعبرن كل مرة وسط الدار. 

ولكن اكتشافها لم يغير شيا من تصرفاتهاء فهي لم تجروؤ حتى 
على إخباره بأنها تدري أنه يكذب عليهاء خشية أن يغضب ويعيدها 
إلى أهلهاء فدستبدل بشرف الزواج من أحد وجهاء قسنطينة مذلة 
أن تكون رقما في طوابیر المطلقات. 


هكذا واصلت إعداد أشهى الطعام للمجاهدين و«الجاهدات»» 
القادمين لتوهم «من الجال الشامخات الشاهقات»» وفرش 
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سريرها بأجمل ما في جهازها من شراشف مطرزة» والمضي للنوم 
جوار صغيرتها في غرفة الضيوف» بینما کان أبي یخوض معا رکه 
العحريرية في سريرها الروجيّ على أمتار منها. وربّما كانت أثناء 
تقلبها في فراشهاء تبحث عن وجوه وأسماء لنساء فاجرات يدخلن 
بيتها تحت حشمة الملاية وعفة الجهاد ليضاجعن زوجها في 
حضرتها. 


کان يلزمني بلوغ سن التملء کي أفهم اني يوم وضعت عيني 
على ثقب المفتاح لم أكن أكتشف سوى قسنطينة التي لم يكن ذلك 
ايت العتيق سوى صورة لتقاليد نفاقها. 

دفعة واحدة أدركت أن الآباء يكذبون» وأن المجاهدين ليسوا 
منڙهين عن الخطيعة وأن النساء اللائي يلبسن ملايات لسن فوق 
الشهات. وأن الدساء القابعات في بيوت الظلم الزوجي لسن 
مخدوعات إلى هذا الحدء وأن «الضحيّة ليست بريئة من دمها»! 


«زوريرً ناهم في خاو أسطررته الصالة رالد 

كان بحكم ثقافته رجلا لكل الجبهات. خاض معار که ضدَ 
الاستعمار وضد الموسسة الزوجيّة التي لم يومن بها يوماء وانتسب 
إليها استجابة لإلحاح جدّتي لا غير. كان لا بد له من زوجة تتكفل 
بتربيتي بعد وفاة والدتي» فجاءته أمّه بإحدى القريبات من اللائي 
هین لیکن ربات بوت وأمّهات صالحات. 

في الواقع» عشقه للحرية أوصله إلى الإعجاب بنساء 
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متحرّرات. کان له ضعف دائم تجاه الأجنيّات لكونهن متعلمات. 
ساعدته وسامة أندلسيّة عرف بها أهل قسنطينة الأوائل» على 
اكتساح القلوب الشقراء والسمراء . كمدزسة فرنسيّة نظم أشعاره 
الأولى تغرّلا بهاء أو تلك الأرملة اليهودية التي كان زوجها حارسًا 
في سجن الكديا عندما کان والدي سجیًا هناك وکانت جدتي 
تتردد على بیته کلما أرادت أن ترسل شيا إلى بي في السجن. 
وعندما بعد سنتين عرف العالم المجاعة وكلف أبي من طرف 
الإدارة الفرنسية بتوزيع قسائم المساعدات الغذائية على سكان 
قسنطينة من المسلمين» كان يزورها ليزودها خلسة هي وبعض 
جيرانها من اليهود بتلك القسائم» كعادته في مساعدة كل من يطلب 
عونه من المعارف والجيران» في ذلك الزمن الذي كانت تتجاور 
فيه الأجناس والأديان. 

کان زوربا على طريقته. اعتاد أن يحيط نفسه بالأرامل 
والعوانس» ونساء على وشك أن تذبل ورودهن وليس لهن بستاني 
سواه. 


کان مسؤولا عن كل نساء الأرض» بدون تمييز بين بين أعمارهن ار 
ديانتهن أو جمالهن» مسوولا عن أجسادهنَ وأحلامهن» معا 
بتعليمهن وإدارة مستقبلهن إلى حد التكفل بتزويجهنء > ومسوولا 
عن كل جياع الأرض أينما وجدت أفواههم وبطونهم ولقمتهم. 
وعن كل المظلومين والمستعمرين أينما وجدت أرضهم رقضيتهم. 
ولذا «عاش ما کسب.. مات ما خلی». فلم يكن يعنيه أن يمتلك 
بقدر ما کان یعنیه أن يحيا. 
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و كان بعد الاستقلال يقيم في شقة واسعة استأجرها. نشغل نحن 
جزأها الأكبر بينما يحيا هو بين غرفتين: صالونه الذهبيّ الفخم 
حيث يستقبل ضيوفه من السیاستین ورفاق قدامی يتناقصون كل 
عام وغرفة نوم فاخرة اشتراها من معمرين فرنسيين غادروا 
الجزائر عند الاستقلال. ربما كانت تعود لنهاية القرن الماضي» 
بخزانة ضخمة منقوشة باليد بحفر صغير على شكل دوال تغطيها 
مرايا كبيرة. جوارها سرير عال يسند رأسه لوح بذات النقوش 
وينتهي جانباه من الأعلى بمجسّمات نحاسيَّة لملاكين كأنما يطيران 
أحدهما صوب الآخرء وعلى جانبي السرير طاولتان صغيرتان 
تغطهما لوحتان رخاميّتان يقابله خحزانة أثاث بأربعة جوارير 
بمماسك نحاسيّة جميلة تعلوه مرآة أخرى تحيط بها النقوش ذاتها. 


كان الصالون قصاص أبي . كان كلك الغرف القليلة 
الاستعمال» القليلة الاستقبال والمهياة لوار لن يأتوا. یذکره بابه 
الذي لا يفتح إلأ في المناسبات بأن الرفاق من حوله انفصّوا. 

ما غرفة النوم التي كانت مملكته وما بقي من جاهه والتي كان 
ينام فيها وحده» فقد أصبحت بعده قصاصي أنا. كان مستبعدًا بيعها 
لأسباب عاطفيّة. ولذا وجدتني أبدأ حياتي الزوجيّة على سريرها. 

كان في الغرفة رائحة توقظ زمن الموتى» تفسد عليك زمانك. 

ما أصعب أن تبدأً حياتك الزوجية على سرير كان أبوك يشغله 
وحده» وينام على يساره دائمًا إلى حد تواطأً الزمن مع الجسد حافرًا 
لدا داخل الفراش الصوفي بحيث ما عاد بإمكانك أن تتقاسمه مع 
شخص.» إلا وتدحرج أحدكما نحو الآخر. 
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كانت غرفة فاخرة تصلح بسريرها العالي وأبواب خزائنها 
الغقيلة للأنتيكا.. لا للحب. وربما أرادها أبي فخمة إلى ذلك الحدّ 
ليعؤض بها غياب الحب في حياته. 

ما كان أبي ثريا ولا اشترى تلك الغرفة بالذات ليراها أحد 
سواه. ولكتها كانت تذكرني بغرف نوم فاخرة موثة بإثم واضح في 
البذيرء قصد إقناعك أن الأثرياء ليسوا عشَاقًا سيّئين! 


ذات يوم تبدأً حياتك الزوجيَّة في سرير المستين المليء 
بكوابيس النوم غير المريح. وعليك» لأسباب عاطفيّة غبيّة» أن 
تتدرب على التصرّف بحياة سبقك إليها أبوك. رائحته هنا علقت 
بالخشب.. بالستائر.. بأوراق الجدران.. بكريستال الثريا. وأنت 
مدهوش,» لا تدري حتی متی ستَظلٌ رائحته تسرب إليك. أكانت 
كل تلك الغرفة سريرًا لرائحته؟ 

کنت تظ ن لك فبها حياة موقتةء کما لو کانت نزلا تمر به» کما لو 
كنت عابر سرير. ولكن حيث تنام» ذات يوم» في اللحظة التي 
تتوقعها الأقلَء تجتاحك رائحة الغياب» وتستيقظ فيك تلك الرائحة 
التي أفسدت عليك مذ البدء علاقتك بجسد زوجتك» حد جعلك 
تفرض عليها تناول حبوب منع الحمل لسنوات» خشية مجيء 
صغير يعاني من «التشوّهات الأسريّة للأسرّة»! 


كنت أجد فرحتي بعد ذلك في الهروب إلى بيت عبد الحق» 
حيث أصبح لشهواتي سرير غير شرعي مع حياة. فعليك بلا توقف 
أن تخترع حياتك الأخرى المزوّرةء إنقاذا لحياتك الحقيقيّة التي لا 
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وهج فيها. 

وكنت تزوجت امرأة لتقوم بالأشغال المنزلية داخليء لتکٽس ما 
خلفت النساء الأخريات من دمار في حياتي» مستنجدا بالزواج 
الوقائي عساه يضع متاريس تجنبني انزلاقات الحياةء وإذ في ذلك 
الزواج اغتيال للحياة. 

ذلك أن ثمَّة من يبتك بدون أن يقول لك شيًاء ذلك الابتراز 
الصامت للضعفاءء الذي يجيز له التصرّف بحياتك مذ وقعت في 
قبضته بحكم ورقة ثبوتية. ٍ 

ثمة من ينال منك بدون أن يقصد إيذاءك. إنما باستحواذه 
عليك حد الإيذاء. ثم من يربط سعادته بحقه في أن يجعلك تعياء 
بحكم أنه شريك لحياتك, تڈ تشعر أن الحياة معه أصبحت موتا لك 
ولا بد من المواجهة غير الجميلة مع شخص لم يوذك. لم يخدك» 
ولكته يغتالك ببطیء. 

تريد أن تستقيل من دور الزوج الصالح والسعيد الذي مثلته 
لسنوات, تفاديًا منك للشجارات والخلافات. تريد أن تتنازل عن 
أوسكار العمغيل الذي كان يمكن أن تحصل عليه في البطولة 
الرجالة في فيلم «الحياة الزوجية». لا لقلة حيلعك فأنت ما زلت 
قادرا على مزيد من الأكاذيب التي تبتلعها امرأة دون جهد. ولكتك 
متعب» والحياة أقصر من أن تقضيها في حياكة الأكاذيب» والرعب 
البوميّ الذي تعيشه أكبر من أن تزيد عليه الخوف من زوجتك. 


ریما لكل هذه الأسباب اخترت أن أذهب للإقامة في (مازفران) 
تأجيلاً لقرار الانفصال عن زوجتي التي برغم کل شيء کان يعز علي 
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إيلامها. 

نجحت يومها في قراءة ذلك الكتاب الصغير الذي اشتريتهء قبل 
أن تلحق بي فرانسواز وتنزلق تحت الألحفة.. وتمنعني من إنهاء 
صفحاته الأخيرة. 

ضممتها وأنا أفكر في نساء تعيش معهن ولا تعاشرهن. وأخرى 
دون الجميع تحتاج أن تعاشر طيفها في غفوتك.. أن تفكر بها في 
ذروة عزلتك. تحتاج لكي تبقى على قيد الحياةء أن تعلم أنها ما 
زالت على قيد ذكراك وأنها حمًا ستأتي. 

لیلتهاء وأنا أتقاسم سریرا مع فرانسواز» عانقت غير ها ونمت 
متوسَدًا ذراع موعد. 


المصل السادس 


ٿم جاءت. 

انخلعت أبواب الترقب على تدفق ضوئها المباغت. 

دخلت.. وتوقف العالم برهة عن الدوران. 

توقف القلب دقة عن الخفقان كما لالتقاط الأنفاس من شهقة. 

إعصار يعقدّم في معطف فرو ترتديه امرأة. أيتها العناية الإلهية.. 
ألا ترفقتٍ بي! ٍ 

أيتها السماء. . ايها المطر.. يا جبال الألب.. خذوا علما أنها 
جاءت. 

التقينا إذن.. 

الذين قالوا: وحدها الجبال لا تلتقي أخطأواء والذين بنرا بينها 
جسورًا لتصافح من دون آن تحني لا يفهمون شيا في قوانين 
الطبيعة. 

الجبال لا تلتقي إلا في الزلازل والهرّات الأرضيّة الكبرى 
وعندها لا تتصافح إنما تتحؤل إلى تراب واحد. 

أكان بوسعنا تفادي الكارثة؟ ها نحن نلتقي حيث رتبت لنا 
المصادفة موعدا في آخر معاقل الحزن.. كلعنة. 

هي ذي.. كيف يمكن فك الاشتباك مع عينيها. كل ما أردته كان 
النظر إلِها بعد هذا الغياب. كانت تبدو كشجرة ليمون. تساقط 
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زهرها دهشة عندما رأتني. کان آخر مکان توقعت أن تراني فيه هو 
باریس» في معرض رسام انكرت وجوده خار ج کتاب. 

قالت: 

- شيء لا يصدق. 

- هي حياة ندين بها لمصادفة اللقاءات. 

رڌت باندهاش جميل لا يخلو من الذعر: 

يا إلهي. . ما توقعت أبدًا أن أراك هنا! 

قلت مازحًا: 

ماذا أفعل إذا كان كل شيء يعيدك إلي. 

كنت ألمح لقولها مرة «كلّ شيء ؛ يعيدني إليك» وكنت أجبتها 
مصخحًا آنذاك: «وکل شيء يبقيني فيك». 

قالت معلقة بذكاء: 

ظننتك غيرت عنوان إقامتك منذ ذلك الحين! 

أجيت وأنا أمازحها نافضاً سترتي: 

- کما ترین: كلما هممت بمغادرتك تعثرت بك. 

ثم واصلت: 

- بالمناسبة.. أجمل ما يحدث لنا لا نعثر عليه بل نتعثر به. 

كنت هنا أيضا أصحّح قولها «أجمل حب.. هو الذي نعثر عليه 
أثناء بحثنا عن شيء آخر». 

كيف الفكاك من حب تمكن منك حد اختراق لغتك» حتى 
أصبحت إحدى متعك فه هتك أسرار اللغة؟ 

النشوة معها حالة لغويّة. لكأنني كنت أراقصها بالكلمات» 
أخاصرهاء أطيّرهاء أبعثرهاء ألملمها. وكانت خطى كلماتنا دومًا 
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تجد إيقاعها منذ الجملة الأولى. 

كتا في كل حوار راقصين يتزلجان على مرايا الجليد في ثياب 
إحتفالية » منتعلين موسيقى الكلمات. 

ذات مرّة قالت: 

أحلم أن أفتح باب بيتك معك. 

أجبتها على إيقاع التانغو وأنا أعيد أحلامها خطوتين إلى الوراء: 

- وأحلم أن أفتح الباب.. فألقاك. 

لكنْ الحياة قلبت لنا الأدوار. ها هي ذي تفتح باب قاعة لتزور 
معرصًا فتلقاني. إنه ليس زمن التانغوء بل أزمنة الفالس» بدوارها 
المحموم وجملها المتخاصرة في تداخلهاء وارتباك خطوتها الأولى 
بجمل منتشية» متداخلة» كتوتر شفتين قبل قبلةء لامرأة بلغت في 
غيابي ثلاثين سنة.. وبعض قبّل. ويلزمها سبع قبلات أخرىء لتبلغ 
عمر حزني الموثق في شهادة لا تأخذ بعين الاعتبار ميلادي على 
يديها ذات ٠١‏ أكتوبر على الساعة الواحدة والربع ظهرًا.. في 
مقهی! 

الأشياء معها تبداً كما تنتهي: على حافة ربع الساعة الأخير. 


کانت تتأمَلني بارتباك المفاجأة. وكا بعد سنتين من الغياب 
يتصفح أحدنا الآخر على عجل» وندخل صمنًا في حوارات طويلة 
لحدیث لم یكن. 
سألتها إن كان في رفقتها أحد. 
ردت: 
حضرت بمفردي. 
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- حسئًا. إذن أقترح أن تلقي نظرة على المعرض ثم أدعوك 
للشرب شينًا معا في المقهى المجاور. 

تعمدت أن أتركها تقوم بجولة بمفردها. أردت أن أحافظ على 
جماليّة المسافة لأراها بوضوح» ولأتجسُس على ذاكرتها المعلقة 
فوق آكثر من جسر. 

كما توقعت» بعد بضع لوحات» ذهبت صوب تلك اللوحة. 
رأيتها تقف أمامها طويلا كما لأوّل مره مدذ عشر سنوات. 

كمامن دون قصد قصدتها. كانت تجل النظر في دليل 
اللوحات. سألتها إن كانت أحبّت تلك اللوحة. 

قالت كما لإخفاء شبهة: 

- كنت أعجب فقط أن يكون الرسّام باعها. أأرى عليها إشارة 
حمراء. 

سألتها مستفيدًا من الفر صة إن كانت تعرف الرسّام. 

قالت: 

-لا.. أبدًا. لكن من عادة الرسّامين أن يحتفظوا بلوحتهم 
الأولى. وحسب التاريخ المكتوب علهاء هي أول لوحاته» بينها 
وبين بقية اللوحات أكثر من ربع قرن! 

- هل كان يعيك شراوها؟ 

قالت بعد شيء من التردد: 

- لا أدري.. 

ئم واصلت: 

- في جميع الحالات بيعت» وعليّ أن أختار غيرها.. لا أستطيع 
التركيز على شيء وأنت معي. سأعود مرّة ثانية لاختيار لوحة أو 
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لوحتین. 

قلت مسعدرجا| اها لاعتراف ما: 

ما زلت غير مصدّق أننا معا .. بربك ما الذي جاء بك إلى هنا؟ 

أنا الذي كنت أملك سوء ظنٌ بأجوبتهاء لم أكن مهتمًا باختيار 
صيغة لأسئلتي. كان يكفيني ارتباكها كامرأة تمسك بفستانها حين 
يهب الهواء. كانت تملك إغراء الصمت المفاجىء عن اعتراف 
كادت تطيره ريح المباغتة. ولذا بين جملتین تدحسران كذبا كانت 
تشد فستان اللغة صمتًا.. إلى أسفل. 

- إنها مصادفة لا أكثر.. أمدّني أخي ناصر ببطاقة إعلان عن هذا 
المعرض لعلمه أنني أحب الرسم... غادرت باريس منذ ١٠١‏ 
سنوات وما عدت منذ ذلك الحين أتابع الحياة الثقافية هنا. 

لم أفهم سر إصرارها على إنكار وجود هذا الرجل ذات يوم في 
حیاتها. 

اکان ذلك بسبب عاھتہ؟ أم کھولته؟ ام كانت فقط ككل الكتاب 
لا تحب انفضاح شخصياتها في واقع الحياة ؟ 


کان واضحًا أن ناصر لم أت على ذكري معها ولا زان طعا 
مما جعلها تتوقع وجودي هنا مصادفة . ونظرا لاختلاف اسم الرسام 
عن اسم بطلهاء رما اعتقدت أن الكذبة انطلت علي خاصّة أنها 
كانت واثقة من وجود زيان في المستشفى واستحالة لقائي به. 

رما ولدت لحظها في ذهني تلك الفكرة المجنونة التي رحت 
بسرعة الفرحة أخطط لتفاصلهاء بعد أن قَرّرت أن أهيىء لذاكرتها 
مقلا بحجم نکرانها! 
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عندما خلوت بها بعد ذلك في المقهى» بدت لي كثيرة الصمت 
سهواء دائمة النظر إلى الرواق الذي كتا نراه خلف الواجهة 
الزجاجيّة على الرصيف الآخرء كأنها كانت تستعيد شيا أو تتوقع 
قدوم أحد. إنها لم تتغيّر. ٍ 

متاخل الوقت حبّهاء لكأنها تواصل معك حب رجل أحبته 
قبلك» أثناء استعدادها لحب من سيليك. 

لفرط ديمومة حالتها العشقيةء لم تعد تعرف هلع النساء في بداية 
کل حب ولا حداد العشاق أُمام ر يتم العواطف. 

نت الذي قد يأخذ معك حداد حب سنتين» يا لغباء حدادك 
الشعبيّ! من أين لك هذا الصبر على امرأة لها حداد ملكيء لا یکاد 
يموت ملك إلا ویعلن مع موته اسم من سيعتلي عرش قلبها؟ 


سألتها مر عن سبب ألا تکون کتبت سوی كتاب واحد. أجابت 
ساخرة : « رتد سوى حداد حب واحد» لتکتب لا بذ ن تدخل في 
حالة حداد على أحد أو على شيء الحياة تزداد قصرًا كلما تقدّم بنا 
العمرء ولا وقت لا لمثل هذا الهدر الباذخ. ما الحداد إلا خيانة 
للحياة.» ورتما كانت تعني أن الوفاء لشخص واحد.. خيانة 
لأنفسنا. تحاشت قول ذلك لأنني كنت وقتها ذلك الشخص 
الواحد الذي كانت تحبّه! 

عندما أحضر النادل طلباتناء سألتها وأنا أشعل سيجارة: 

هل کبت شيا خلال هاتين السنتين؟ 

کان باستطاعتي عبر هذا السوال وحده أن أعرف ما حدث 
بعدي. 
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باغتها سوالي حتمًا. على الأقل في استباقه أسئلة أخرى» أظها 
أدركت بذكاء «شيفرتنا» العشقيّة.. كنت أسألها إن هي لبست 
حدادي بعض الوقت. 

ردت بصوت غائب: 

لا 

لم تضف شيا على تلك الكلمة أي تبرير يمكن أن يغّر وقعها. 

شعرت بلسعة الألم وبوجع الاعتراف الذي تلقيته كإهانة لحبّا. 
ألم يبق من اشتعالات ذلك الزمن الجميل ما يکفي لإضرام نار 
الكلمات في كتاب؟ 

أهي لم تحبَني إذن؟ وما أحبّت في سوى خالد بن طوبال» الرجل 
الذي كنت أذكرها به والذي كانت تقول إنه أحد ابتكاراتها 
الروائية. 

ام تری أحبّت في عبد الحق» الرجل الذي توهُمته أنا وكان 
سيليني في عرش قلبها لو أن الموت لم يسبقها إليه؟ 

حب يحيلها إلى حب ولا وقت لديها للفقدان. الفقدان الذي هر 
مداد الكتابة. 

سألتني بعدما طال صمتي: 

فم گرا 8 

- في مسرحية عنوانها «الحداد يليق بإلكترا). کنت أفکر أن 
الحداد يليق بك. جرّبي الحداد بعض الشيء» قد تكتبين أشياء 

- عدلت عن كتابة الروايات. إنها كالقمار تعطيك وهمًا كاذبًا 
بالكسب. أثناء إدارتك الآخرين تسى أن تدير حياتك.. أقصد 
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تدسى أن تحيا. كل رواية تضيف إلى عمر الآخرين ما تسرقه من عمر 
كاتبها. كمن يجهد في تبذير حياة بحجة تدبير شوٌونها. 

سألتها ساخرًا: 

ألهذا تقتلين أبطالك دائمًا لوفري على نفسك جهد إدارة 
حیاتهم؟ 

ردت مازحة: 

- ثمَة أبطال يكبرون داخلك إلى حدٌ لا يتركون لك حيرا 
للحياةء ولا بذ أن تقتلهم لتحيا . مثل هولاء بإمکانهم قل مولفيهم. 

بعض الروائيّن يموتون على يد أبطالهم لأنهم ما توقعوا قدرة كائن 

حبري على القعل. 

واصلت بعد شيء من الصمت: 

- خالد مغلا.. لو لم أقتله في رواية لقتلني. ما قست عليه رجلا 
إلا وازدادت فجيعتي. کان لا بد أن یموت. جماله يفضح بشاعة 
الآخرين ويشوش حياتي العاطفية. 

راودتني رغبة أن أقول لها إنه ‏ برغم ذلك على قيد الحياةء 
يشار كنا استنشاق هواء هذه المدينة. 

لكتني صمت. لم يكن آن بعد أوان تلك المواجهة! 

لم أدر لماذاء برغم ذلك لم يزدني حديثي معها إلا اشتهاءٌ لها. 

كاتبة مشغولة عن كتابة الروايات بالتهام الحياةء تفتح شهيتك 
لالتهامها. إضافة إلى أن امرأة على ذلك القدر من الكذب الروائيْء 
تعطيك ذريعة إضافيّة لاستدراجها إلى موعد تسقط فيه أقنعتها 
الروائية! 


ها هي ذي. وأنا شارد بها عنها. نسيت کل مآخذي عليها. 
نسيت لماذا افترقنا.. لماذا كرهتها. وها أنا أريدها الآنء فورًاء 
بالتطرٌف نفسه. كنت سأقول: «أضيئي نفق الترقب بعوعد» لكتني 
وجدت في تلك الصيغة استجداءَ لا يليق بامرأة لا تحب إلا رجلا 
عصي العاطفة. قلبت جملتي في صيغة لا تسمح لها سوى بتحديد 
الوقت. قلت: 

- أي ساعة أراك غدًا؟ 

أأنت على عجل؟ 

-أنا على امتلاء. 

أضفت كما لأصحح زلة لسان كنت تعمّدتها: 

في جعبتي كثير من الكلام إليك. 

قالت : 

لماذا تتبدد في المشافهة؟ رما كان ما في جعبتك يصلح لكتابة 
رواية. 

كان لها دهاء الأنوثة الفطري. فتنة امرأة تكيد لك بتواطو منك. 
امرأة مغوية» مستعصية» جمالها في نصفها المستحيل الذي يلغي 
السبيل إلى نصف آخر» يوهمك أنها مفتوحة على احتمال رغباتك. 

هي المجرمة عمدا. الفاتنة كما بلا قصد. تتعاقد معها على 
الإخلاص وتدري أنك تبرم صفقة مع غيمة. لا يمكن أن تتوقع في 
أي أرض ستمطر أو متى. 

امرأة لها علاقة بالتقمص. تتقمص نساءً من أقصى العفة إلى 
أقصى الفسق» من أقصى البراءة إلى أقصى الإجرام. 
قلت: 
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- حواراتنا تحتاج إلى غرفة مغلقة. 

ردت: 

- لا حب الثرثرة على شراشف الضجر. 

أجبتها بما كنت واثقا أنه سيقنعها: 

- لن تضجري.. هيات لك موقدًا أنت حطبه. 

لفظت هذه الجملة وأنا أبتسم» فوحدي كنت أعرف ما أعنيه. 
لكتني واصلت ببرة أخرى: 

- كيف تقاومين هذا المطر بمفردك؟ نحن في باريس» إن لم 
يهزمك الحنين إليّ ستهزمك النشرة الجويةء إلا إذا كنت أحضرت 
في حقائب سفرك من يتكفل بتدفتتك! 

غرقت لأول مر في صمت طويل. 

لاحظت في صوتها رة حزن لم أعهدها منها.. ثم تمتمت كأنها 
تحادث نفسها: 

- سامحك الله.. 

ولم تضف شيئا. 

شعرت بحزن من أساء إلى الفراشات» ولم أجد سببًا لشراستي 
معها. رما لفرط حي لها. رما لإدراكي بامتلاكي المرقت لها. لم 
أستطع أن أكون إلا على ذلك القدر من العنف العشقيّ. 

قلت معتذرًا: 

قالت بعد صمت : 

- يولمني أنك ما زلت لا تعي كم أنا جاهزة لأدفع مقابل لقاء 
معك. عيون زوجي مبثوثة في كل مكان... وأنا أجلس إليك في 
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مقهى غير معنيَة إن مت بسببك في حادث حب. أنا التي إن لم أمت 
بعدء فلكوني عدلت عن الحب وتخليت عن الكتابة. الشبهتان 
اللتان لم يغفرهما لي زوجي. 

أمسكت بيدها قصد تقبيلهاء بدا لي خاتم الزواج» أعدت 
وضعها وأخذت الأخحرى. طبعت قلة طويلة عليها وتمتمت كما 
لفسي: 

حبيبتي ... 

سألتها وأنا أرفع شفتي عن يدها: 

- كيف سمح لك أن تسافري من دونه؟ 

قالت: 

- جئت مع والدتي بذريعة أن أراجع طبيبًا مختصًا في العقم 
النسائي. نحن هنا لنلتقي بأخحي ناصر. حضر من ألمانيا خصَيصًا 
ليرانا. أحاف أن تموت أَمَّي بدون أن تراه.. أصبحت هذه الفكرة 
ذعري الدائم» هرول العمر بها سريعا منذ غيابه. 

قلت وأنا ممسك بيدها: 

- كم تميت أن ألتقي بوالدتك. كيرا ما شعرت أنها أمَي. لذ 
بسبب يتمي فحسب» بل لأحاسيسي المتداخلة المتقاطعة دومًا مع 
جسدك . أحيانا أشعر أنناخرجنا من الرحم نفسه. وأحيانا أن 
جسمك هو الذي لفظني إلى الحياة ومن حقي أن أستوطنه. اعطيني 
تصريحًا للإقامة فيه تسعة أشهر.. أطالب باللجوء العاطفي إلى 
جسدك! 

ابتسمت وعلا وجنتیها احمرار العذاری» وارتبکت خصلات 
شعرها حتی بدت كأنها صغيرتي. 
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كنت أحبً جرأتها حيتّاء وحيًا حياءها. أحبً تلك الأنوثة 
المترفعة التي لا يمكن أن تستبيحها عنوة إلا بإذن عشقيّ. 

قالت وهي ترفع خصلة شعرها ببطء: 

- معك أريد حملا أبديًا. 

أجبت مازحًا: 

- لن أستطيع إذن أن أستولدك طفلة جميلة مثلك. أتدرين 
خسارة ألا تتكرّري في أنشى أخرى؟ ستتضائل كيّة الأنوثة في 
العالم! 

- بل أدري خسارة أن أتحسّس بطني بحثا عنك كل مر ولا 
أفهم ألا تكون تسرّبت إِليّ. لا بذ أن تكون امرأة لتدرك فجيعة بطن 
لم يحبل ممن أحب. وحدها المرأة تدرك ذلك. 

سألتها بعد صمت: 

حياة» هل أحببتني؟ 

- لن أجيبك. أرى في سوّالك استخفافا بي» وفي جوابي عه 
استخفافا بك. كل المشاعر التي تستجد بالبوح هي مشاعر نصف 
كاذبة. إن خدش حميميّة الآخر لا تتأتى إلا بالتعري الدميم للبوح. 

هذا كلام تعلّمته منك في ذلك الزمن البعيد أيّام كنت أستجدي 
منك اعترافا بحي فتجیب: «أيّ طبق شهيّ للبوح لا يخلو من توابل 
الرياء. وحده الصمت هو ذلك الشيء العاري الذي يخلومن 
الكذب.» 

قلت مندهشًا: 

- متی حفظت کل هذا؟ 

- في تلك الأَيام التي عشتها عند أقدام أريكتك» بصبر قطة 
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ألعق من صحن الانبهار كل ما تنفوه به. 

قلت مازحا: 

- وعندما كانت تشبع تلك القطةء تحولي إلى كرة صوفَة تلعب 
بها حينًا وأحيانا أخرى تتف بمخالبها خيوطها. . کم غرست مخالب 
ساديتك في طبتي . ثم لعقتِ جراحي إمعانا في ٳيلامي. 

ضحكنا بتواطوٌ الزمن الجميل. وعندما رأيتها تنظر إلى ساعتها 
معلنة تأخَرهاء قلت: 

- أريد أن أراك.. لا بد أن تتدبري لنا موعدًا. 

- لا أظتني أستطيع التحايل على ناصر وآما معّا. سيلحق بي 
أحدهما حتمًا حيتُ أذهب. 

قلت ضاحکًا: 

- ولماذا أنت روائيّة إذن؟ 
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افترقنا في المقهى خشية أن نصادف أحد الجزائريين من 
المترددين على المعرض, بعد أن تر كت لها رقم هاتفي الجوال. 

تر كتها تسبقني بخطوات . وبينما كانت تنتظر سيارة أجرة» كنت 
أقصد المترو عائدًا إلى البيت خوفا على جمال فر حة قد أنفضح بها. 

الفرحة الأخرى كانت سفر فرانسواز صباح الغد. وجدتها تعد 
حقيبة سفرها. 

كانت مجهدة بعد يومين من العمل في المعهد» لا ترغب سوى 
في النوم كي تستطيع الاستيقاظ باكرا. 
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سعدت بأنها لم تتحرّش بي. کان عقلي کله عند حیاة 


سهرت طويلا تلك الليلة أمام التلفزيون. لم أستطع النوم. ثم 
فكرت أن أطلب ناصر لاقة للاطمئنانعلى والدته. 

بدا محفيًا بي کأنه افتقدني. وأصرٌ على دعوتي يوم السبت 
للعشاء عند مراد لأن والدته ستحضر لتعد لهم أكلا قسنطييًا! 

سألته عن صحَتها. قال بشيء من الأسى: 

إن العذاب النفسيّ الذي عرفته اما على يد الفرنسيّين أَيَام كان 
أبي أحد قادة الثورة الملاحقن»› لا يعادل ما تلاقيه في هذا العمر 
بسببي. . تصؤر أن تنحمّل عجوز في ستها مشقة السفر لترى ابنهاء 
لأن وطنه مغلق في وجهه وعليها أن تختار أتريده ميا أم مشرَدًا. 

لم أشاً أن أقصَ عليه ما بذريعة مواساته کان سيزيده ألمًا. 

ذكرني كلامه بما سمعته يومًا عن والدة أحمد بن بلة التي» رغم 
ما كانت عليه من ضعف بنية وقصر قامةء أذهلت الفرنسيين 
بشجاعتها فعندما اعتقلوا انها وساقوها إليه قصد إحباط معنوتانه 
وتعذیبه برویتهاء فاجأتهم بان لم تقل له وهي تراه مكبلا سوی 
«الطير الحرٌ ما يعخبُطش» وأدركوا لاحقا انها بذلك المثل الشعبي 
کانت تحثه علی أن یکون نسرٌا کاسرًا لا عصفورًا ينتفض خوفا في 
يد العدو. 


لكنَ الحياة كانت تعد لها امتحانا آخر. فبعد استقلال الجزائر 
خر ج بن بلة زعيما من سجن العذو ليجد معتقلات وطنه مشرعة في 
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انتظاره سبع عشرة سنة أخرى. لم يسمح للك الام العجوز برؤيته 
سوی بعد سنتین من اعتقاله. يومها ولإهانة ابنها تم تعريتها 
وتفتيشها وترکت ترتجف بردا على مرأى من كلاب حراسة 
الثورة. لم تصمد كهولتها أمام مجرى هواء التاريخ»ماتت بعد فترة 
وجيزة من جراء نزلة القهر بردًا على مرمى العيون اللامبالية لوطن 
له القدرة على مسخ الدسور الكواسر إلى عصافير مذعورة. 

في زنزانته أصبح ذلك النسر الذي كان اسمه بن بلة عصفورًا 
يرتجف يتمًا. عندما لم يعد من حق جناحيه اللذين تربى ريشهما في 
السجون الفرنسيةء أن يحملاه لمرافقة جنازة أمَه. 

كان عليه أن ينتظر خمس عشرة سنة لتفتح له الزنزانة على 
مضض,» ويطير كعصفور مهيض الجناح ليحطً باكيا على قبرها. 

لا أدري كيف وصلت إلى هذا الكم من الألم نهار كنت فيه 
الأكثر سعادة. كنت طلبت ناصر طمعًا في رائحة أخته» وإذا بي 
أبكي بسبب أَمّه. مسكونون نحن بأوجاعناء فحتى عندما نحب لا 
نستطيع إلا تحويل الحب إلى حزن كبير. 


في اليوم التالي استيقظت باكرا كي أتناول فطور الصاح مع 
فرانسوازء وأودّعها بما يقتضيه الموقف من حرارة» وأتلقى 
تعليماتها الأخيرة حول إدارة شوّون البيت فى غيابها. عندما عدت 
إلى البيت بعدما رافقتها لأحمل عنها حقيبتها حى باب البناية انتابني 
شعور غريب ونظراتي تتقاطع مع نظرات الباب الفضولية التي لا 
تخلو من عدائية صامتة. 
أحسست كما لو كنت لا أقيم في هذا البيت» بل أسترق إقامتي 
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فيهء كالمهاجرين الذين لا أوراق لهم. أجرّب المساكنة. أقيم علاقة 
غير شرعيّة مع مسكن علي أثاء مكوثي المختلس فيهء ألا ألفت 
نظر الجيران أو أثير انتباههم. علي ألا أفتح الباب لأحد لأنني 
لست هنا أحدًاء ولا أرد على الهاتف» خشية ألا يكون «هو» على 
الحط . فأنا موجود هنا في المكان الخطأ فوق ألغام الذاكرة. وعندما 
سیرن ذلك الهاتف طويلا بعد ذلك ولن ارد علي سأكتشف بعدها 
أنني كنت موجودا في الوقت الخطأ أيضا! 


وحده ذلك المشروع الذي ي هتني ! إياه المصادفات في تقاطعها 
الغريب كان يملأني حماسة. ذلك آنني قزرت أن أستدرجها جها إلى 
هذا البيت لإرغامها على الاعتراف بأنها ذات يوم مرت من هناء وان 
ذلك الرجل وجد حقا. 

سبق لها أن قالت إن للذاكرة حيل إحداها الكتابة وكانت تعني 
أن للذاكرة أحابيل إحداها الكذب. وكانت يومها توهمك بذلك 
لعهرب تلك الحقيقة في كتاب» هي التي تحب توثيق جرائمها 
العشقية > کیف کان لها ألا تصف بیته بکل تفاصیله» بتمثال 
(فینوس) في ركن من الصالون. بلوحات ١‏ لجسور المعلقة على 
الجدران» بالشرفة المطلة على جسر ميرابوء بالمرسم الذي تكس 


على رفوفه الكثير من تعب العمر. 
ذلك أنها ما توقعت أن یکون لقاریء يومًاء قدر الإقامة في 
الغرف السرية لكتابها. 


كنت أعي ذلك الامتياز الذي أهدتني إيّاه الحياة. ولذا قزرت أن 
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أقضي نهاري في البيت متمتَعًا باحتجازي في متاهات رواية 
أقحمت فيها كبطل من أبطالها. 

في الواقع کان شيءَ في ينتظر صوتها . شيءَ لا يتوف عن انتظار 
شيء منها . وكنت لا أعرف لي مكانا يليق بعوتري غير ذلك البيت. 

کت أنتظر صوتھا كما اعتدت أن أنتظر صورة. فعندما تكون 
جالسا على مقعد الوقت المهدور» غير منتظر لشيءِ البتة» تجد 
الأشياء في انتظارك. وتهديك الحياة صورة لمشهد لن يتكرر. 

أن تنتظر دون أن تنتظر. دون أن تعرف بأنك تبعظر. لحظتها تأتي 
الصورة مغل حب مغل امرأة.. مغل هاتف. تأتي عندما يكون 
المكان مليئا بشيء محتمل المجيء. 

وكنت ملا بذلك البيت. أعيش بين غبار أشياء يلامسني في 
صمته ضجيجها . ويذكرني أنني عابر بينها . ولذاأحضرت آلة 
تصویري» ورحت بدوري أوثق زمني العابر في حضورها. ذلك أنني 
اعتدت أن أطلق سيلا من الفلاشات على كل ما أشعر أنه مدد 
بالزوال کأنني أقتله لأنقذه. 

من جنة الوقت تعلمت اقتناص اللحظة الهاربة.ء وإيقاف انسياب 
الوقت في لقطة. فالصورة هي محاولة يائسة لتحنيط الزمن. 


عندما امتلاً ذلك الفيلم بالصورء فاجأني إحساس بالأَبّة. كأن 
آلة التصوير التي كانت رفيقة حياتي غدت أنى تحمل في أحشائها 
اولادي. 

فتلك اللحظة الغامضة الخاطفة التي يحقاطع فيها الظل والضوء 
ليصنعا صورة» تعادل في معجزتها اصطياد هنيهة الإخصاب بين 
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رجل وامرأة. 1 
لا أدري من أين خطرت لي هذه الفكرة. رما لأنني بسبب عقدة 
يتمي كنت مهووسًا ببطون الساء وصدورهن» دائم البحث عن 


يدارين بحياء فاجعة الخواء. في كل مضاجعة لها كنت أصلي لآلهة 
الإخصاب كي تحرر أنوثتها المغتصبة في أسرة العسكر. كانت 
ذاكرتي المنتصبة دومًا تتمرد على فكرة أن يشيخ بطنها من غير 
انفضاح بي. 

ذات مرّة قلت لها مازحا: «أنت لن تحبلي من سواي. فمنذ 
موت الفاشية ما عادت النساء تحبل قسرًا» مستسلمات لسطوة 
طغاتهن» كتلك المرأة التي قرأت أنها قالت بفعل الجاذبيّة الخارقة 
للقؤة «عندما رأيت موسيليني يمر في موكب شعرت أنني حبلت 
منه.» اليوم حتى البطرن الموصدة للأميرات أذابت نيران العشق 
شموع أختامها الملكيّة. وماعاد اللقاح الأزرق يثير شهيّة 
الإخصاب لدى الأرحام المتوؤجة. 


لفرط انشغالي بها كدت أنسى انتظاري لها. 
كنت ما أزال أستعيدها عندما انتفض القلب ورن ذلك الشيء 
الذي كان ينتظر صوتها ليصبح هاتفا. 
ركضت أبحث عن الهاتف الجؤال» حيث تر كته في غرفة النوم. 
أهلا. . صباح الأشواق. . لماذا تأخرت في الرد. أمنهمك انت 
۱۹۸ 


في جمع الحطب؟ 

كيف بذلك القليل أيقظ رذاذ صوتها كل الأعاصير الجميلة 
داخلي! 

يا إلهي بالشوية.. أعزل أنا أمام سلطان صوت ببضع كلمات 
ونصف ضحكةء يشن عليك غارة عشقية. 

أجبتها سعيدًا بصاعقة الفر حةء مستهلا كغمزة للذاكرة لقبًّا كنت 
أناديها به: 

- سيدتي «يا حمالة الكذب» لا يمكنا إنقاذ النار إلا بمزيد من 
الحطب. 

ردت على طريقة أحمد شوقي في «قيس وليلي»: 

- ويلك.. أجئت تطلب نارا.. أم تشعل البيت نارا؟ 

- أيّتها القطة الضالة تحت مطر باريس لا موقد لك سواي.. 
تعالي كي يشتعل البيت نارا 

تمتیت لو حادٹتها طویلا. کان لصوتها جَسّد» وکان له رائحة 
وملمس» وكان كل ما أحتاجه لأبقى على قيد الفرح. 

لكتها قالت إن ذلك الهاتف كان مسروقا من غفلة الآخرين. 
وإها لن تعمكن من لقائي اليوم بسبب محاصرة ناصر ووالدتها لها. 
لكتّها زفت لي فجأة حبرا كصاعقة عشقَيّة: 

- سيكون من الصعب أن ألتقي بك في النهار فليس من المعقول 
أن أترك ناصر وامًا وحدها. لكي عثرت على حيلة تمكنني من أن 
أقضي ليلة الغد معك. تصؤر من الأسهل أن أراك ليلة كاملة على أن 
أراك نصف ساعة في النهار. 

قلت غير مصدَق فرحتي: 


كيف استطعت أن تتدبري معجزة کهذه؟ 

- إنها هديّة المصادفة. لكي حسب نصيحتك وظفت لإنجازها 
مواهبي الروائية. واصلت ضاحكة. 

- في مغل هذه الأكاذيب بذرت طاقتي الأديية. لا يمكن لروائي 
يفشل في اختراع كذبة تطلي على أقرب الناس إليه» أن ينجح بعد 
ذلك في تسويق أكاذيبه في كتاب. الرواية تمرين يومي! 

ضحکت. فكرت انها حتمًا لا تدري اني أجيء بها إلى هذا 
البيت لأضعها أمام كذبة لم تنطل علي. . هذا إذا افترضنا أنني أقرب 
الناس إليها! 

سألتها بلهفة الفضول: 

- وما الفكرة التي أسَست عليها عملك الروائي؟ 

-إنها فكرة بسيطة ومبنيّة على شيء من الحقيقة ككل الأكاذيب 
المتقنة. اما ستذهب غدًا حيث يقيم ناصر لتعد له ولبعض أصدقائه 
عشاءٌ قسنطيًا. ومن الأرجح أن تنام هناك. ولا يمكنني وأنا امرأًة 
متزوجة أن أرافقها إلى بيت رجل غريب وأنام عنده. كما لا يمكنني 
أن أبقى وحدي في الفندق. ولذا اقتر حت أن أقضي الليلة عند بهية. 
إنها قريبة لم ألتق بها منذ مدَة. هي في الواقع ابدة عميّ الذي كنت 
أقيم عنده أيام دراستي. تسكن باريس لكن زوجها دائم السفر 
بحكم أعماله» ولن يكون هنا طوال هذا الأسبوع» لقد هاتفتها 
ورتبنا معا كذبة زيارتي لها. هي دومًا متواطئة معي مذ كتا نعيش معًا 
منذ عشر سنوات. ٍ 

استنعجت أن الموضوع يتعلق بالعشاء الذي دعاني إليه ناصر في 
بيت مراد. لكتني طعا بقيت على تظاهر ي بالتغابي. 

۳۰۰ 


أضافت بعد ذلك بنبرة جادّة: 

- أفصّل ألا نلتقي في فندقي بل في مكان آخر اختره أنت» على 

- «(وین تهرب ياللي وراك الموت».. إنهم في كل مكان في 
الفنادق الفاخرة كما في أرخص الفنادق. أقترح أن تحضري إلى 
البيت الذي أقيم فيه. هذا أأمن. 

قالت كما لتطمئن على مستوى الحي: 

- وأين يو جد هذا البيت؟ 

تحاشيت أن أدلها على عنوانه: 

- لا تقلقي. إنه في مکان هادیءٍ على الضفة اليسرى «للسين». 

أعطني العنوان وسآخذ تاكسي للمجيء. 

- فصل أن أنتظرك في مقهى عند مخر ج المترو وأرافقك إليه.. 
في أي ساعة تتوقعين المجيء؟ 

- السابعة والنصف تقريًا. 

- سأنقظرك ابتداءً من السابعة في مقهى ميرابو عند مخرج محطة 
المترو. 1 

صمتت برهة كما لو أن اسم المقهى أثاز لديها رد فعل ما. لكتني 
قلت قاطعا الطريق إلى شكو كها: 

- لا تظلي هكذا مذعورة كسنجابة. نحن خارج خريطة الخوف 
العربية. لا تجبني عندما تهديك الحياة مصادفة على هذا القدر من 
الجمال. 

- ربما لجمالها تخيفني هذه المصادفة. اعتدنا أن تكون كل 


۲۰١ 


الأشياء الجميلة في حياتنا مرفقة بالإحساس بالخوف أو الإحساس 
بالذنب. 

كان الحب معها تمرين خطر. وكان عليه أن يبقى كذلك. فعلى 
بساطتهاء ما كانت امرأة تملك حق المجازفة.. ككل اللساء. 


عندما أغلقت جهازي النقالء شعرت أن كل الفصول قد عبرت 
في مكالمة واحدة عبر ذبذبات صوتهاء وأنني تائه بين إشراقة 
ضحكتها وغيم صمتها ورذاذ حزنها السرّي. 


حرك في ذلك الهاتف أحاسيس متناقضة وليدة مشاعر عنيفة في 
جموحها. 

بعد انقطاع صوتها كان ينتابني حزن لا مبرر له. لفرط إسعادك 
كانت امراة تحرْض الحزن عليك. 

عاودتني تلك الأمنية ذاتها: ليت صوتها يباع في الصيدلات 
لأشتريه. إنني أحتاج صوتها لأعيش. أحتاج أن أتناوله ثلاث مرّات 
في اليوم. مرة على الريق» ومرة قبل النوم» ومرة عندما يهجم علي 
الحزن أو الفرح كما الآآن. 

أي علم هذا الذي لم يستطع حتى الآن أن يضع أصوات من 
نحبً في أقراص» أو في زجاجة دواء نتناولها سرا» عندما نصاب 
بوعكة عاطفية بدون أن يدري صاحبها كم نحن نحتاجه. 


الفصل السابع 


على يمين الذكريات» فبالَة الضفة اليسرى لنهر السين» كانت 
کراس تنتظر لقاء المصادفات. وطاولات تحتسي الضجر 
المسائي وكان َة أناء خلف واجهة زجاجِيّة لمقهى في زاوية 
مهأة لشخصین. أنتظرها على مرمی بیت خار ج من كتاب. 

وهي ستأتي. لها هنا عاشق على أحر من موقد» ولي رغبات 
بشيء من الهيلء وقهوة من غير سكرء يأتي بها نادل الحزن 
المهندم. 

کت شاردًا بها خلف زجاج الترقب حين فاجأني برق طلَتها. 

وقفت أسلم علبها واضعًا قبلتين على خيها دون تفكير. 
فباريس تجيز لك سرقة القبل. 

سحبت كرسيا وجلست قبالتي. قالت وهي تستعید انفاسها: 

- ضعت في مناهات الميترو.. فقدت عادة التنقل في ذلك العالم 
السفليّ المزدحم بالبشر.. ما الذي أوصلك إلى هنا؟ ما سمعت 
بهذه المحطة من قل! 

طبعًا لم أصدّقها. كنت أصدَّق فيها بياض الكذب. وفهمت كم 
کان پزمھا من ج ئب هریت کا ر ت 

.. ظننتك تحسنين التنقل بالميترو. 
رت وهي تع حقبة دما علي الكرسي المجاور: 
- في لحظة ما - خفت أن تكون أخطأت في إرشادي إلى العنوان. 


° 


أجبت مبتسمًا: 

- طبِعًا لم أخطىء.. وإن كنت أحب العودة معك إلى جادّة 
الخحطأً! 

راحت تتأمّلني لبرهة» كما لتحاول فك إشارة كدت أبعنها إليها 
بين الكلمات» ثم قالت بعصبية أنثوية: 

- ها زلت تتعمَد أن تقول لي أشياء لا تفهم! 

-أبدًا.. كنت أعني أنني عشت عمرًا على خطأ.. صوابي الوحيد 
أنني تعثرت بك. 

اكتفيت بأن أوصل إليهانصف ما أقصد. النصف الآخر 
ستکتشفه لاحقًا. 

قالت متوسّلة: 

-أرجوك.. لا ترهقني بجهد إضافي.. لا قوة لي على البحث بين 
الكلمات. يكفيني ما قمت به من جهد حى لا تغير أَمَّا أو ناصر 
رأيهما ويصطحباني معهما إلى ذلك العشاء. 

عندما حضر النادل ليسألها ماذا تريد, !إعتذرت وقالت إنها 
تفضّل أن نغادر المقهى. 

أكانت على عجل كي نختلي؟ أُم كانت على قلق معوجّسة شي 
قد افاجئها به؟ 

دفعت تمن قهوتي وغادرنا المقهى. 


بدت لي مندهشة» متباطئة الخطى وهي تراني أسلك طريقا كأنها 
تعرفه. 


سألتها إن كان ثْمَة ما يزعجها: 

- نسيت كيف أسير بأمان في شارع ليس إلا . اعتدت على مدن 
شكاكة» تنعظرك خارج بيتك بعيون فضوليّة» وأخرى معربّصة» 
وأخرى عدائيّة. توقعك في قبضة الخوف. 

كتا نسلك منعطف الشارع المودّي إلى البيت عندما فاجأنا 
المطر. سألتها إن كانت تحمل مظلَّة: 

- لا.. نسيتها لفرط عجلتي. 

- وأنا نسيتها لفرط فرحتي.. لكن لا يهم نحن لسنا بعيدين عن 
البيت. 
واصلت التحرّش بها وأنا أراها تسبقني بخطوات: 

- هل أنتٍ على عجل؟ 

ردت بشيء من العصيَةَ وهي تغطي شعرها بحقية يدها: 

انا على بلل.. 

اكتفيت بإسراع الخطى نحو تلك البناية وأنا أفكر في فصاحتها 
المواربة. 

وقفت جواري باندهاش صامت وهي تراني أضغط على الأرقام 
السرَيّة التي تفتح باب البناية. وهذه المرة أيضًا لم أسألها ما الذي 
یدهشهاء تغابیت وهي تسألني: 

- أتسكن هنا؟ 

أجبت مازحًا: 

- دومًا كنت أقيم في شوارع جانبيّة لجادّة حبَّك. 

أحسست أن المفاجأة سمُرتها عند الباب. سحبتها من يدها 
قائلا: 


- تعالي.. لا تبقي هكذا على ناصية الأسئلة. 

لكتها سألتني بنبرة من كان يمشي نائما.. ثم استفاق: 

- إلى أين نحن ذاهبان؟ 

تدرين ما يقول مقطع من «بحيرة البجع»» «تعال على رووس 
الأصابع» واضعًا يدا على فمك كي لا تبوح بسر المكان الذي 
أقودك إليه» كي تستأثر وحدك بالجواهر المرصعة على اسمك». 


ردت متذمرة: 
- أهو وقت بحيرة البجع؟ أطرح عليك سوالا فقجيبني شعرًا! 
أجبتها ونحن ندخل المصعد: 


- حضورك يوطني دائمًا في الأشياء الجميلة. 

عندما انغلق المصعدعلياء لم تكن مشغولة بلحظة خلوتنا 
الأولى. كان نظرها يتسمُر على لوحة الأزرار التي تحمل أرقام 
الطرابق. 

رما بدأت تتأکد لحظتها نحر أي طابق کت آخذها. ولكتها 
واصلت النظر إلى اللوحةء كأنها تراهن على احتمال وجود خطإ في 


اللحظة الأخيرة. 
قلت کما دون قصد متماديًا في التغابي المزعج وأنا أضغط على 
زر المفاجأة: 


- الحبً له دائمًا حضور متعالي إنه يقيم في الدور السابع. 
لم تعلق بكلمةء ولا أنا نظرت في عينيها بحا عن آثار صدمة 
ارتطامها بالحقيقة. 


عندما فتحت الباب» شعرت وأنا أنير اليت أن نظر تھا تتفقد 


آ و 


المكان كما لتطمئنَ على سلامة الأشياء. 

كانت اللعبة مشابهة للوحة يتنكر رسّامها لملهمهء وعندما تكون 
انتهيت إلى تصديقه» تقودك خطى القدر يومًا إلى مكمن سره ولا 
يمكنك آنذاك مقاومة الرغبة في وضعه أمام كذبته. وهذا البيت 
الخارج من كتابهاء والمطابق لكل تفاصيل وصفها له» يليق 
بمواجهة كهذه. 

كنت أحب تلك اللحظة التي أفحم فيها امرأة بحجَّة لا تتوقعهاء 
ثم أتفرج على عريها أمام الحقيقة. 

قررت أن أمضي في لعبة التغابي إلى أقصاها. ما دام لم يبد عليها 
أي رد فعل صارخ. 

هل أعجبك البيت؟ 

رذت وهي تختار كلماتها بعناية: 

فيه دفء جميل. 

أضفت وأنا أنه لثيابها المبللة: 

كان عليك أن تحملي مظلة.. أو أن ترتدي معطف فروك ليوم 
کھذا. 

- تعمُّدت ارتداء هذا الجاكيت خوف أن يتسبّب لي معطف 
فاخر بمشاكل في الميترو. يقال إن الاعتداءات وعمايات النشل 
کثرت هذه الأيام. 

قلت وأنا أضع أرّل قبلة على شفتيها: 

- ومن قال إنك هنا في مأمن؟ لا أكثر سطرًا من عاشق انتظر 
سنتین! ٤‏ 

بقبلة ابتلعت زينة شفتيهاء تار كا لها ابتلاع أكاذيبهاء وهي تقول: 


۰¥ 


- اشتقتك.. كم انتظرت هذا اليوم. 

في الواقع» كانت لا تزال تحت وقع إرباك المكانء ولا تجرو 
على سوالي كيف وصلت إلى هذا البيت» ولا ماذا أفعل هنا. 

فرحت أتأمَل ملامحها بعد مباغتة القبلة الأولى التي يتغيّر بعدها 
وجه الآخر» لأنه لا يعود كما كان من قبل. 

قلت متحاشيًا إرباك الموقف 

- أنت تصغرين مع كل قبلة.. بعض قبل أخرى وتصبحين على 
مشارف العشرين. 

ردت وهي تتجه نحو الصالون: 

- ومن أدراك أنني أحب ذلك العمر.. اليوم لي عمر شفتيك. 

قلت بسخرية لا تخلو من تهکم مر : 

وغدًا؟ 

أجابت وقد باغتها السوال: 

-غدا؟ لا أدري.. ليست الآخرة من هواجسي. 

قلت مازحا: 

- سأعطيك إذن من القبل ما يجعلك تبلغين سنٌ الجحيم بسرعة. 


كنت أتعمّد ممازحتها تخفيفا لحر ج اللحظات الأولى. في 
الواقع ما كانت لي رغبة سوى تأمَّلها. 

جلست على الأريكة قبالة الموقد, أنظر إليهاء وهي تتنقل في 
الصالون متأمّلة تمغال فنوس واللوحات المعلقة على الجدران» 
دون أن تعلق بشيء. 

لم أقاطع خلوتها الأولى بالذاكرة. كنت سعيدًا بأمَّلها. 


۰۸ 


كانت مبللة كقطة. شيء منها کان يذكرني ب «أولغا» جارتي 
البولونية» وهي تدشف شعرها في روب حمَامها الأبيض. خشيت 
عليها أن تمرض. _ 

ابحسمت ابتسامة غائبة: 

وقبل أن تتوجَه نحو الحمَّام تذكرت شيا فأردفت قائلا: 

إن شئت أن تغيُّري تيابك.. لدي فستان لك» بإمكانك 
ارتداوه. 

- أهو فستان لصاحبة البيت؟ 

قد تكون رأت صورا لفرانسواز وأخرى لأمَها على طاولة ركن 
في الصالون. 

أجبت متجاهلا استفز ازها: 

-لا.. بل اشتريته لك. 

تركنها واقفة وسط الصالونء وعدت بعد حين حاملا ذلك 
الفستان الأسود في كيسه الفاخر. قلت وأنا أناولها إياه: 

- أتمتى أن يعجبك.. وأن يكون مقاسك. 

قالت وهي تأخذه مندهشة: 

- متی اشتریته؟ 

أجبت ماز خًا: 

- لن تصدقي لو قلت لك إنني اشتريته منذ أكثر من شهرين» حى 
قبل أن أتوقع لقاءك. 

راحت تفرده باعجاب واضح: 


۲۰۹ 


- جمیل.. جمیل حقا.. کیف فکرت أن تشتریه لي لقد خرّبت 

- لا تهتمّي» إنه استشمار عاطفيّ جيّد. 

- لو لم أحضر إلى باريس ولا التقينا ماذا كنت ستفعل به يا 
مهبول.. أكنت ستهديه لزوجتك؟ 

- قطعًا لاء اشتريته لأرشو به القدر إنه ثوب الحب.. وسعيد أن 
تکوني أُنت من ترتدینه لا أخری. 

ردت بغيرة نسائية واضحة: 

- وهل ثمة أخرى؟ 

- لا.. إنما أنت من علمتني أننا نفصّل كل حب من قماش حب 
آخر. 

لم تعلق. ذهبت صوب المرآة ووضعته على جسدها لترى إن 
کان یناسبها. 

طمأنتها قائلاً: 

-الأسود يليق بك. 

قالت وهي تهم بإعادته إلى الكيس: 

- هو أجمل من أن أرتديه في البيت.. إنه فستان للسهرة. 

- ونحن في سهرة.. وفي باريس. أين سأراك فيه إن لم يكن هنا؟ 

بدت مقتنعة. 

اقترحت عليها أن تذهب إلى الغرفة المجاورة وترتديه. 

تأمّلت للحظة وجهي المنعكس أمامها في المرآة. ثم بدون أن 
تقول شيًاء أخذته ومضت صوب الغرفة التي كان واضحًا أنها 
تعرف الطريق إليها! 
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أكنت أريد أن أختبر معرفتها بالبيت.. أم أختبر صبري علهاء 
وأقاصص نفسي بانتظارها وهي تتعرى لذاكرتها في تلك الغرفة. 

كان بإمكاني عن لهفةء أن ألحق بهاء أو أن أقترح عن عادة 
ارتداءه أمامي في الصالون. لكتني لم أفعلء إنقاذا لجمالية اللحظة. 

رغم استعجال الجسد وجوعه» كنت أسعد بمتعة تأجيل متعتي» 
كفاكهة تدري أنها لك ولكتك توْجّل قضمها. 

حاولت أن أستعين على انعظارها بالبحث عن شريط يليق 
بالمناسبة. كانت تلك الأغنية ما زالت داخل جهاز الكاسيت. 
اكتفيت بإعادتها إلى البداية.. والضغط على الزر. 

باسم الله نبدى كلامي قسنطينة هي غرامي 

نتفكرك في مناي إنيّ والوالدين الله ,ٍ 

جلست رفقة قسنطينة أنتظرهاء أو هكذا ظسنت» حتَى أطلت 
كبجعة سوداء. . كأنها في کل ما ترتدیه ما ارتدت سوی ملاءتها. 
واذا بها قسنطينة. 


وقفت قبالتي» وكنت أتأمَل غرابة فتنتها التي لا منطق لها. 

لم تكن الأجمل. قطعًا ما كانت الأجمل» ولكنها كانت الأشهى. 
كانت الأبهى. وهذا أمر لا تفسير له كغرابة صوتها الذي يحدث 
اضطرابًا كونيًا بكلمة. 

سألتني بلهجة قسنطييّة» رهي تدور في ذلك الثوب نصف 
استدارة على ايقاع الموسيقى: 


تشته؟ 
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«هل أحبّه»؟ يا للسوال! أجبتها وقد استيقظ في كل ذلك 
الشوق: 

- نشتيك إنتي! 

دومًا أحبت الطريقة التي تتحرّك بها طريقتها في الالتفات» في 
التوقف» في الانحناءء في انسياب الشال على شعرهاء في رفع 
طرف ثوبها بيد واحدة وكأنها تمسك بتلابيب سرها. طريقتها في 
الذهاب.. طريقتها في الإياب. 


في ذلك الزمن الذي كانت تزورني فيه متنكرة في عباءة مها 
خوفا من أعين الفضوليين ونوايا امجرمين المتربصين بالنساءی 
أذكر قولي لها اني أحبها في تلك العباية السوداء أجابت يومها: 
«علك أن تحب الثوب الذي ترتدیه ليحك الأ سادلك 
اللامبالاة والنفورء فتبدو فيه قيحًا. بعض الناس لا يقيمون علاقة 
حب مع ما یرتدون» ولذا هم یبدون غير جمیلین حتی في أناقتهم» 
والبعض تراهم على بساطة زيهم متألقين» لأنهم يرتدون بذلة 
یحبونها ولا یملکون سواها». 

أتراها أحبّت هذا الثوب حتى لبدو فاتنة فيه إلى هذا الحد؟ 

أم هي أحبّت فتنة هذا الموقف وغرابة لقائنا معا في بيت يعيدها 
عشر سنوات إلى متاهتها العاطفيّة الأولى. 


كانت كلمات الأغية امعدادًا لخساراتناء ممزوجة بحسرات 
الاشتياق إلى قسنطينة. وكانت الموسيقى بإيقاع دفوفها تبث في 
الجو ذبذبات الخوف من رغبات تولد مشاعر عيفة» تبدو معها 
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الرغبة في الرقص عبورّا إلى حزن آخر. 

لأن وجودك في «محميّة عاطفيّة» خارج خارطة الخوف العربي 
يمنحك كل الصلاحيّات في اختبار جنونك.. قلت لها: 

- حياة. . اشطحي لي. 

فاجأها طلبي» وفاجأني حياوٌها. ردت بخجل نساء قسنطينة في 
زمن مضی: 

- ما نقدرش.. عمري ما شطحت قذام راجل. 

أجبتها بما يضاهي حياء أنوثتها من رجولة: 

-أنا مائيش راجل.. أنا راجلك.. وهاذا الرّين إذا موش لي لمَنو؟ 

تراني لفظت كلمة السرٌ التي انتظرها جسدها طويلا. فلا أظن 
أحدًا قبلي سألها «لمن جمالك.. إن لم يكن لي أنا»؟ 

بحشمة قسنطينة عندما ترقص لأؤل مره في حضرة رجل» راح 
جسدها یتهادی. لم تکن تتلؤی» لم تکن تتمایل › ولا کان في 
حركتها من غنج. كانت إثارتها في إغرائها الموارب» في تلك 
الأنوثة التي تحت صخب الموساين ترقص وكأنها تبكي» على أغنية 
محمَلة بذلك الكم من الشجن. 

كان في الجو براعم جنون لشهوات موجَلة أزهرت أخيرًا خارج 
بساتين الخوف» لكن في بيت متورّط في حزننا أكثر من ان نفرح 
فيه. 


بدا لي كأنما لاستحالة فرحناء كتا نمارس الحب رقصًاء بدشوة 
الحزن المتعالي. 
وقبلها لم أكن خبرت الرقص الذي يضرم الحزن. صامتًا كنت» 
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جالسًا قبالتهاء طربًا لفرط حزني» حزينا لفرط طربيء منتشيًا بها 
لفرط جوعي إليها. دمائي تصهل تجاهها دومًاء لتنتهي كرما يعتصر 
تحت وقع قدمیها. 

أحبت فصاحة قدميها المخضبتين بدم الرجال. في كل رغبة 
شيء من العنف المستتر. 

ألهذا خحفت كعبهاء أم لأنه لا يليق بقسنطينة الرقص بكعب عال؟ 
قلت: «اخلعي نعلك يا سيدتي.. في الرقص كما في العادة لا 
نحتاج إلى حذاء». فقد تنبهت إلى وقوف فيوس منتصبة تواصل 
انتعال ابتسامتها الأبدية. 


أن تكون آلهة لم يعفها من الذهاب حافية إلى لويس الثامن عشر. 
فيوم جيء بها إليهء ليستقبلها رسميا بما يليق بمقام آلهة للجمالء 
وجد من بين متملقيه من أوصله الاجتهاد إلى المطالبة بأن تتواضع 
وتأتيه حافية لتودي له طقوس الطاعة. كما في الأساطير القديمة. 

ولأن قدمها اليسرى كانت مغطاة بقطعة قماش متدلية من و سط 
جسدهاء يقال إن خبراء الترميم في متحف اللوفر قاموا بتبديل 
قدمها اليمنى بقدم بدون خف. 

من يومها تز داد «فينوس» تهكمًا. ما استطاعوا أن يجعاوا تمثالها 
ينحني ولا يديها المبتورتين تصفقان لحاكم أو ملك. 

وهي تود لو أنها رقصت الآن كأنشى على هذه الموسيقى. غير أن 
الرقص القسنطينيّ لا يرقص بفوطة تلف حول ردفين لجسد نصف 
عار» لهيبة نسائه في حضورهن الخرافي» يكاد رقص القسنطينيات 
يضاهي طقوس العادة. 

٤ 


إنه يا إلهة الجمال شيء أجمل من أن يتعرّى. أروع من أن 
يوصف. 


احزني قليلاً إذن يا سيّدتي الحجريةء «نحن لا نستطيع الرقص 

مع إنسان سعيد» واللسي ثوبا من المخمل المطرز بخيوط الذهب» 
أثقل من أن ترتديه وحدك» أجمل من ألا يراك فيه أحد. ضعي حول 
خصرك حزامًا قضت أمّك عمرًا في جمع صكوكه الذهية» كي 
تلبسيه ليلة عرسك. مرري في قدميك المخصّبتين بالحناء خلخالا 
تسمع رنته حین تمشین» ولا یری منه سوی واحد حین تجلسین» 
وتعالي على هودج الشهوات المتهادي لتتعلمي الرقص 
القسنطيني. 


انحنت حياة تخلع حذاءهاء وتواصل الرقص حافية الشهوات»› 

لفرط انخطافي بهاء لم أتبّه لحظتها لإمكان إزعاج الجيران. 
لكن عندما راح الهاتف يرن بعد ذلك بإلحاح في غرفة النوم» 
توقعت أن يكون أحدهم اتصل احتجاجًا على صوت الموسيقى. 

عملا بتعلیمات فرانسواز» فصّلت ألا أجيب» مكتفيًا بالنظر إلى 
الساعة. 

كانت التاسعة والربع بعد الشجن. أظتنا تجاوزنا الوقت 
الحضاري المباح لضجيج السهر. 

كان الشريط على مشارف نهايته. توجُهت نحو المسجل 
أخفض صوت الموسيقى. 
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سألني وهي تجلس قبالتي على الأريكة: 


ألا ترذ على الهائف؟ 

-لا. 

قالت بمكر الأنوثة: 

- رما أحد يصر على محادثتك.. الإلحاح الهاتفي صفة أنثوية. 
قلت متحجاهلا تلمیحها: 


- المحب كالمتعبّد.. لا يقطع صلاته ليرة على الهاتف! ‏ _ 

- ولا يقطع عبادته أيضًّا لينظر إلى الساعة. . إل إذا کان مثلا 
ينتظر هاتفا. 

ضحكت لمنطق غيرتها. أجبتها وأنا أك الساعة من معصميء 
وأضعها على طاولة قرية: ‏ , ٍ 

- بل لا هاجس للمتعبّد إلا الساعةء لأنه كالعاشق يخاف أن 
تفاجئه ساعته. هاجس الموت يواجهنا أمام كل حب لن الزمن 
هاجس عشقيْ» برغم أن العشاق» كما الموتى» لا يحتاجون إلى 
ساعة لكونهم بدخولهم إلى الحب يخرجون من الزمن المتعارف 
علیه! 

واصلت مازحًا: 

خلعت ساعتي.. أتحدًاك ألا تنظري بعد الآن إلى ساعتك! 

رت ضاحكة: 

علك اللعدة.. تهزمني دائمًا بدون جهد. 

صحُحتها وأنا أضمَها إلي: 

- بل بجهد غبائك العاطفي! 
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رحت أقبّلها طويلا. قبلة تأحّرت كيرا حتى لكأن عليها أن تغظطي 
نفقات عامين من الانتظار. فوحدها القبل بإمكانها أن تعيد إليك 
عمرًا أفلت منك» برغم حملك أثناءه.. ساعة في معصمك! 

شعرت برغبة في أن أسألها: هل قبَلها أحد قبلي على هذه 
الأريكة نفسها؟ 

غير أنني كنت أعرف الجوابب» فاستبدلته بآخر أكثر إلحاحًا. 
قلت وأنا أعابث شعرها: 

- حياة.. هل قبّلك رجل بعدي؟ 

فاجأها السوال. ردت عليه بضحكة ماكرة» ضحكة ماطرة 
تجاهلت رذاذها. قلت مو صّحًا: 

- لا أريد نصًا روائيا.. لا يعنيني أن أعرف من يكون ولا كيف أو 
متى حدث هذا.. أريد أن أعرف فقط هل حدث؟ 


هي عادة لا تصدق إلا عندما يكون في صدقها إيلامك, ولمرّة 
تمتیت لو أنها كذبت. 

كنت أنتظر منها جوابًا لكتها لم تكن تملك سوى كلمات 
كضمادات لاصقة» توضع على عجل لوقف نريف. 

قالت إذ وجدت في سوال آخر براءة لذمتها: 

قلت مرة إن «الذكاء هو تقاسم الأسئلة» دعني أتذاكى 
وأسألك بدوري» ما علاقتك بهذه المرأة التي تغطي صورها کل 
مکان في هذا البيت الذي تستقبلني فيه؟ 

ضحكت لسوًالها. فالذكاء ما كان باللسبة إليها قاسم الأسئلة 
بل قلبها. وأنا جت بها إلى هنا كي أرغمها على الاعتراف بحقيقة 
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وجود خالد.. ها هي تقلب الأدوارء وتبدأ باستنطاقي عن 
فرانسواز. 


قرّرت أن أتراشق معها بجمر الغيرة» خاصة أن في الأمر جانا 
طريفا آخر. فهي لا تتوقع حتى الآن أن أكون التقيت بخالد أو ني 
أعرف شيا عنهء لاعتقادها أنه ترك هذا البيت منذ سنوات. لكتها 
حتمًا تعرفت على فرانسواز من صورها المرسومة على اللوحات. 
ولا تفهم كيف هذه المرأة استطاعت أن تسرق منها الرجلين الأهم 
في حياتها. 

- صديقة أقيم عندها منذ شهر. 

ثم واصلت مستد رکا بلوم: 

- تلقفتني «الحفر النسائية» بعدك. لكن في کل امرأة مررت بها 
تعثرت بك! 

ردت بضحكة تخفي لهيب الغيرة: 

- لا داع لسوالك إذن ماذا فعلت في غيبتي. لكثرة ما تعثرت بي 
في كل حفرة, أتوقع أن تكون قضيت الوقت أرصًاء هل استمتعت 
بذلك؟ 

كانت أنى لا تختلف عن الأجهزة البوليسيّةء تحتاج إلى تقارير 
ترفعها إليها في كل لقاء عن كل أنشى مارست الحب معها قبلها. 
وككلٌ المخابرات كانت تجد متعتها في التدقيق بالتفاصيل. 

تماديا في إيلامهاء تجاهلت فضولها. فهي تدري أن قصَة لا تبوح 
بتفاصيلها هي قصة عشقيةء ووحدها المغامرات العابرة تغذي آذان 
الأسرَة التي لا ذاكرة لها 
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ربما لهذا هي لم تبح يومًا بحبَها لخالد ولا لزیاد. فهل کان حبَها 
أكبر وأجمل من أن يحكى خارج كناب؟ 

أثناء تأمَّلي تزاید ولعها بي» كلما ازدادت قيا بخياناتي لهاء 
وقعت على مفارقة عجبة» وأنا اكتشف أن وفاء رجل لامرأة 
واحدة» يجعله الأشهى في عيون بقيّة النساء اللائي يصبح هدفهن 
الإیقاع به» بنما خيانته إاها تجعله شهيًا لديها! 

تذكرت خالد الذي قد يكون مثلي خحسرها في الماضي لفرط 
إخلاصه لھاء ز ثم أصبح جدیرًا بغبرتها مذ تلقفته فرانسوازء تماما كما 
أصبح فانا جديرًا بالاهتمام في الجزائر» مذ غادرهاء لتتلقفه هنا 
صالات العرض الباريسية! 

وهكذا الذين يقولون إننا نحتاج إلى الأكاذيب الصغيرة لإنقاذ 
الحقيقة.. رما عليهم أن يضيفوا حاجتنا إلى شيء من الخيانة 
لإنقاذ الوفاء سواء لوطن.. أو لامرأة. 


حاولت أن أستدرجها للحديث عن خالد» مستفيةا من جلوسنا 
عند العشاء متقابلين للوحة عليها جسر 

- دومًا كانت الجسور ثالنا. . أتحبين هذه اللوحة؟ 

أجابت وقد فاجأها سوالي: 

-ماعدت أحب الجسور. مذ اغتيل سائقي «عمَي أحمد» 

بسيبي ونحن على الجسر» كرهت الجسورء خاصة أن لي جدًا 
اتر بالقاءتفسه من جر ميدي راش وهه الحادئة الي نکن 
تعنيني أصبحت تحضرني بين الحين والآخر. البارحة مغلا فكرت 
وأنا أعبر جوار برج إيفيل أننا لم نسمع بأحد انتحر بإلقاء نفسه من 
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برج» فالمنتحر لا يبحث عن المكان الأعلى للانتحار بقدر ما يعنيه 
زخم الحياة. هر يختار الجسر لأنه يريد أن يشهدنا على موتهء ينتهز 
ذلك الزخم الحياتي لكي يقضي علي الحياة» عساها تنتحر 
بانتحاره لأنه برغم كل شيء لا يصدق أنها ستستمر بعده. 

کانت تبدو أجمل» > عندماتتحدّث في أشياء جادة. رحت 
أستدرجها لحوار ظسته سيكون كذلك: 

- إن كنت تكرهين الجسور, لماذا تشغل كل رواياتك؟ اشرحي 
لي هذا اللغز الذي لم أفهمه! 

عادت إلى مراوغتها الساخرة وردت: 

- ثمَةَ مقولة جميلة لبروست: «أن تشرح تفاصيل رواية كأن 
تسى السعر على هدية». مثله لا أملك شروحا لاي شيء كتبته. 

علقت مازحا: 

طبعًا.. أفهم تمامًا أن تكوني امرأة ملتزمة ب «إيتيكيت» الهدية! 

ثم واصلت - وبالمناسبة» سوالي كان بسبب لوحة لزيان اشتريتها 
تمثل جسرًا» وكنت أنوي أن أهديك إيَاها. 

قاطعتني : 

- أرجوك لا تفعل. قد لا أعلها أبدًا في بيتي. 

أجبتها وقد وجدتني أتحدّث مثل فرانسواز: 

- كنت سأهديك إيّاها لتعلقيها على قلك.. لا على جدران 

قالت: 

ما عاد في حوائط قلبي مکان لأعلّق عليه شيًّا. 

كانت تلك محاولتي الأخيرة لاستدراجها للحديث عنه. انتابتتي 
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بعدها حالة كابة. 

أكنت حقا أحبَها؟ أم أحب وجعي في حضرتها؟ امرأة لا أريدها 
ولا أريد أن أشفى منهاء كان في طفرة ألمي بها شيء مطهر يرفعني 
إلى قامة الأنبياء. 

قالت وقد لاحظت حزني: 

- لا تحزن هكذا. . يكفيني هذا الفستان هديّة منك. احتفظ نت 
باللوحة ما دامت تعجبك. اعذرني» أصبحت أتشاءم من الجسور. 

أشعلت سيجارة وقلت وأنا أتأمَلها وهي تقطع شريحة اللحمة: 

- أما زلت تبحثن عن آباء لرواياتك؟ 

ردت ضاحكة: 

ما زلت.. 

- روايتك التالية سأكون أباها.. وأمَها. . وجد أمّها.. وستكتبينها 
ربلا أُمَلك»! 

كان لنا قاموس من الغزل الجزائري لا غنى لنا فيه عن المسبّات. 

ضحكت وهي تستعيد مفردات شراستنا العشقيّة وقالت وهي 
تقبلني: و 

- نشتيك يلعن بوزينك.. ويلعن بو الرواية متاعك.. 

كنت أفكر لحظتها أن بعد كل متعة كان الحب يحصي عدد 
الأطفال الذين لم أستولدها إيّاهم. ولكن بعد كل حرمان جسدي 
كان الأدب يفرك كفيه مستبشرًا بعمل روائيّ. ولا بد لهذه المرأة 
المقصّرة في الكتابة المقتصرة على الانكتاب» أن تنجب بحرمانها 
الوم ملي نصّها الأجمل. قزرت ألا يخرج قلمها سالمًا من هذا 
اليت» بيته. 
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بعد العشاء عندما وضعت على الطاولة سلة الفواكه وصحن 
الفراولة التي كنت أحضرتها لعلمي بحبها لهاء قلت مازحًا: 

-احذري الفراولة.. برغم كونها عزلاء فقد تشعل حربًا عالمية. 
قرأت أن إحدى الرسائل المشفرة التي كانت توجَّهها إذاعة 
المقاومة الفرنسيّة التي كان يشرف علها ديغول في لندن أثناء 
الاحتلال الألمانيء کانت تحمل مساء ۵ حزیران ۱۹٤٤‏ هذه 
الرسالة المشفرة: «أرسين يحب المربى بالفراولة» وكان ذلك 
إعلانا بإنزال الحلفاء جيوشهم على الشواطىء الفرنسيّة! 

قالت متعجة: 

حقا.. 

فل اا 

-لاتخافي.. خطورتها ليست في قزتها.. إنمافي حمرة 
غوايتها. وربما لهذا يصعب على الناظر إليها مقاومتها. على غير 
بقية الفواكه هي غير مكترثة بأن تحمي نفسها بقشرة» أو تلتحف 
بغلاف. إنها فاكهة سافرة ولذا هي سريعة العطب. 

كانت عيناها تتبعان يدي وهي تمرغ حبة الفراولة في صحن 
السكر. 

قلت وأنا ألقمها إيّاها بذلك الطء المتعمد: 

- لا أدري من ألصق للتفاح شبهة الخطيئة. الخطيئة لا تقضم» بل 
تلقم» والمتعة ليست سوى في كي المواربة بين الفعلين. 

في الحبَة الثانيةء كنت توقفت عن الكلام» كي أعلمها فضائل 
الصمت في حضرة الفراولة. 

ت ركت لثغرها أمر مواصلة التفكير في متعة لا يمكن لها أن تدوم» 
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حتى لا نجد أنفسنا يومًا مثل زوربا نتقًأها لدشفى منها. فالإفراط في 
الملذات.. تراجيديا إغريقيّة. 

تراها أدركت أنني كدت أعدها لمتعة مع وقف التنفيذ. وأنني 
ألقمها فاكهة الفراق! 


أتوقع أن يجرو الحب على التخلي عتا هنا حيث قادناء ولكن. 
أكان يمكن أن يُحدث شيًا بيننا في ذلك البيت المزدحم بأشباح 
عشاق» لم يكن لهم الوقت الكافي لتغيير شراشفهم وجمع 
أشيائهم. 

ما كانت هي ولا كنت انا. تحدّثنا لغة ليست لغتنا. قلنا كلامًا 
غییا لفرط تذاكينا . كنا نتكلم ثمّ نصمت فجأةء كي لا نقول أكثر من 

نصف الحقيقة» محتفظين لألمنا بنصفها الآخر. 

طوال السهرةء كتا نعاند تعب الأسئلةء نغالب نعاس الأجوبة. أما 
كان يحق لصبرنا من سرير تتمدد عليه رغباتنا المؤجلة؟ 

امرأة كانت رائحتهاء قميص نومها ضمن لوازم نومك. وآنت 
الآآن لا تستطيع النوم معهاء ولا أنت تدري ماذا ستفعل بعدها. 

وكنت في تاريخ بعيد لحبكماء تستبقيها لحظة الفراق قائلا «لا 
تغادري.. كل أعضائي تشعر باليحم عندما تغبي» وها أنت يتيم في 
حضرتها. یکیها کل شيء فبك ولا تری. ٍ 

وكنت تقول لهاء وأنت تغدق عليهابتلك اللذة الشاهقة 
«سأفسدك إمتاعا حتى لا تصلحي لرجل غيري» و كنت تظن عندما 
افترقتما أنك ما عدت تصلح لامرأة بعدها. وها أنت تكشف أنك 
لم تعد تصلح حتى لها. فهل استدرجتها إلى هنا لاستخراج شهادة 
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الموت السريريّ لحب كان حيًا بغيابكما؟ 


تمددت جواري في ذاك السرير أنثى منزوعة الفتيل. ضممتها 
إلى صدري طفلة وديعةء تلوذ بيء كذلك الزمن الذي كانت تسألني 
فيه فزعة «هل ستعيش معي؟»» فأطمتنها ورأسي يتململ بحا عن 
المكان الأدفاً في صدرها «سأعشّش فيك»» فلح بذعر العشاق 
«حقا لن نفترق؟» فأجيب بسذاجتهم «حتمًا لن ندشطر». 

انتابني خوف مفاجىء بفقدانهاء وأنا أكرر صمًا الح ركة ذاتها 
بحا عن مكان لرأسي في صدرها. ويصطدم وجهي بموسلين ثوبها 
الأسودالذي لم تخلعه. شعرت أن الموت سيسرق أحدنا من الآخر 
وأننا قد لا نلتقي أبدًا. 

عاودني ما قاله ناصر. ماذا لو دبر لها زوجها ميتة «نظيفة»» أو 
ماذا لو اغتالها القتلة مغلا. 


لم يكن هاجسي احتمال موتي أناء إنما قصاص العيش بعدها. 


كانت فكرة موتها الحقيقيّء امتحانا فاضحًا لعشقي إياها. فأنت 
لا يمكن أن تدرك مدى حبك لشخص,» إن لم تتمثل محنة الغياب» 
وتتأمّل ردود فعلك» وأحاسيسك الأولى مام جثمانه. 

إتها فكرة لأحدهم تعلّمت منها يام الاغتيالات وموت الرفاقء 
أن أحب من حولي بطريقة أجمل» كأني أراهم كل مرة لآخر مرة. 

يوم رحت أخبر وقع موتها الحقيقي علي » كدت أموت حقا. 
تسارعت نبضات قلي وفاجأتني حالة اختناق وضيق في التنفس 
ظننتها ستودي بي. طلبت رقمهاء ثم قطعت الخط لأتأكد من أنها 
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على يد الحياة. كتا في قطيعة طويلةء غير أني عندما استعدت 
أنقاسي حقدت عليها. كان يمكن للموت أن يختلسني في غفلة منها 
وتواصل بعدي تبذير كلمات ضنت بها علي في حياتي.. لتشيّد بها 
صرح ضريحي في رواية. 

كنا متمذدين بثيابنا في غرفة فرانسوازء تحيط بنا صورها 
المرسومة على اللوحات. 

سألتني بنبرة ما قبل البكاء وهي تلتصق بي: 

أما عدت تحبني.. أم أنت تفكر بها؟ 

لم أجب. 

في مثل هذه الحالات لا تصل الكلمات حيّة» وحدها التي لا 
نقولها تنجو من الرصاص الطائش للبوح. 

ضممتها إلى صدري. وقلت وأنا أقبلها: 

- نامي حبيبتي.. تصبحین على کتاب! 


* *% * 


استيقظنا صباحًا على فاجعة الضوء. 

كما في تحميض الصورة: الضوء اول فاجعة. 
قالت مذعورة: 

- كم الساعة؟ 

قلت وأنا أمازحها: 

- لا أدري.. بأمر منك قرّرت ألا أنظر إلى الساعة! 
نظرت إلى ساعة قرب طاولة النوم وصاحت: 
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- يا إلهي! إنها الامنة والربع. 

نهضت من السرير نحو الحمام تصلح من هينتها. 

هكذا فجأة نفذ الوقت . 

يوم ماكر يتربص بسعادة تتثاءب لم تخسل وجهها بعد. سرير غير 
مرتب لليلة حب لم تكن. عبور خاطف لرائحتها على مخدع امرأة 
اخری. 

قالت وهي تعيد ذلك الفستان الأسود إلى كيسه بعد أن ارتدت 
تیابها: 

- أيإمكانك أن تطلب لي تاكسي؟ 

- ابقي لتناول قهوة الصباح معي.. تم امضي. 

- لا أستطيع.. أفصّل أن أعود الآن هذا أأمن. 

أحزنني ذلك كثيرًا. فكم انتظرت صباحًا أبدأه معها. 

قلت وأنا أرافقها لانتظار التاكسي : 

- ما جدوى كل اختراعات الإنسان إن لم يخترع آلة لإيقاف 
الزمن بعد.. كم تمنيت أن نتناول فطور الصباح يومَا معًا. 

علقت بنبرة تشي بمرارة خيبتها: 

- وما جدوى أن يخترع الإنسان آلة لإيقاف الزمنء إن كان 
سينفق ما كسب من وقت لمجرّد تداول الفطور والعشاء! 

أحببت ذكاء تلميحهاء تلقيته بابتسامة صامتة. كانت على حق. 


حین عثرت على ات الشوكلاطة التي أعطاني إياها زيّان عندما 
زرته في المستشفی. 
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راودتني فكرة ماكرة أسعدتني. كنت ما أزال أفكر في الطريقة 
المثلى لتنفيذهاء عندما لمحت سيّارة الأجرة في آخر الشارع تتجه 
نحوناء فلم يبق أمامي إلا أن أُقبّلها موذّعًاء وأمد لها بحبتين منها 
قائلا: 

-إنها شو كلاطة أهداني إيّاها صديق زرته في المستشفى 
تناو ليها حتی لا تبقي على خواء. 

ظلّت لبرهة تتأمًّل قطعتي الشوكلاطة. حتمًا تعرّفت عليها من 
ماركتها المميّزة لكنها لم تقل شيئًا. 

ركبت التاكسي وهي تحت وقع المفاجأة» بدون أن تفهم ما 
الذي أوصاني حى غرفة زيّان في المستشفى» وما الذي أوصل إلى 
جيبي تلك الشو كلاطة التي أحضرتها له. 

شعرت» وأنا عائد إلى البيت» بفرحة من فاز في اللحظة الأخيرة 
في جولة شطرنج شاقة. لكنَ فرحتي لم تخل من مرارة موجعة ترافق 
وعينا بموت شيء جمیل فینا. 
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لا تحزن. هي ما جاءت لتبقى» بل لتشعرك بفداحة رحيلها. 

ماذا تستطيع أن تفعل ضدَ امرأةء تذهب إلى الحب بعدَة ساحر» 
تبتكر من أجلك فنونا خداعيّةء تمارس أمامك قلب الأشياء إخفاء 
بعضهاء استحضار أخرى» وتحويل كل ما هو حولك إلى وهم كبير. 
تضعك في صندوق زجاجي» وتشطرك في استعراض سحري إلى 
اثنين» واحد هو أنت» والآخر نسخة من رجل آخر. ثم تعيد إلصاق 
جزءيك في کتاب. 

ساحرة» لا تدري أخرجت من بين يديها ثريا م فقيرٌا؟ سعيدًا أم 
تعيسًا؟ أتراك أنت أم غيرك؟ أخرجت من قَبّعة خدعتها حمامة 
بيضاء. . أرنبًا مذعورًا.. أم مناديل ملونة للدموع؟ 

خطر لي وأنا أضع ساعتي من جديد. أن الحب ساحر يبداً 
استعراضه بخديعة تجريد ضحاياه من ساعاتهم المعصمية. 

هل فقط عندما تتلاشى أباطيل السحر» وخدع الحواةء يمكننا 
النظر إلى الساعة؟ 


إنها التاسعة والنصف صباح أحد. 

قهوة مرة سوداء أتناولها وحدي في مأتم الحب لمواجهة بياض 
الوقت»› الذي لا أدري كيف أنفقه في يوم ممطر كهذا. 

وضعت شيا من الموسيقى» ثم رحت أخفي آثار ما لم يحدث 
في بيت غادرت زائرته» صافقة باب الحلم خلفها. 

بدأت بتفقد غرفة النوم. دومًا كنت أكره الأسرّة التي لا رائحة 
للها والنساء المهووسات بنشر غسيلهن على حل التشاوف. لكن 
هذه المرّة كان علي أن أحتاط من وشاية الأنوثة. ففرانسواز ستعود 
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غدًا. لكأنها غابت فقط كي تترك لي ما يكفي من الوقت لنصب 
سرادق عزائي. 


عندما نراجع حياتنا نجد أن أجمل ما حدث لنا كان مصادفة 
وأن الخيبات الكبرى تأتي دوماً على سجاد فاخر فرشناه لاستقبال 
السعادة. 

قرّرت عن أُسى ألا أحطط لشيء بعد الآن عدا الاستعداد 
لمغادرة هذا البيت قبل خروج زيان يوم الأربعاء من المستشفى. 
علي أيصًا ألا أترك مايشي بمروري. وقبل أن أنسى» ذهبت لإخفاء 
أشرطة الأغاني القسنطييّة» خشية أن أت ركها في جهاز التسجيل› 
فيستنتج أنني أقمت هنا. 

أثناء تفكيري في كل التفاصيل, تذ كرت أتني لم أزره منذ يومينء 
أنه قال لي وهو يمني بقطع الشوكلاطة تلكء انه کان یفصّل لو 
جاؤوه مكانها بشيء من «الزلابيّة» أو «قلب اللوز»» مازحته: 

- رمضان ما زال بعيدًا. 

- لكنَ المريض يشبه الصائم. إنه يقضي وقته في اشحهاء 
المأكولات» خاصّة تلك المرتبطة بذاكرة طفولية أو عاطفية. 


وجدت في فكرة الذهاب إلى أحد الأحياء المغاريّة التي لا 
تعترف بالعطل الفرنسيّة لأشتري له شيا من الحلويّات الجزائريّة 
قبل أن أعوده في المستشفى» أفضل ما يمكن أن أفعل في يوم أحد» 
خاصّة أن شعوري بالذنب كان يتزايد تجاهه. 

ألهذا رحت أجول في السوق العربيّء بحثا عن كل ما يمكن أن 
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يحمل من الجزائر في كيس؟ 

اشتريت علبة صغيرة من التمر» ورغيفا من الكسرة له» وآخر 
ليء بعد أن قال لي البائع إن سيّدة تعد هذه الأرغفة كل يوم وإنها 
تنفد بسرعة. 

عجبت لذلك العالم الذي كنت أجهله عن جزائر أخرى نقلت 
بكامل منتو جاتها وعاداتها إلى حي احتلته الوجوه السمر. وتذکرت 
قولا ساخرًا لمراد «عدا اَمَك وأبيك. . تجدفي هذاالبلد كل 
شيء». 

توقفت بعد ذلك في مطعم شعبي يدعي تقديم «کسكکسي 
ملکي». أقنعت نفسي لجوعي أنه كذلك . كنت في الواقع أريد أيضًا 
هدر بعض الوقت حى تحين ساعة الزيارات. 


وصلت إلى المستشفى عند الساعة الثانية» كان في المستشفى 
حر كة غير عاديةء بسبب الزيارات التي تتزايد أَيّام العطل. 

سعدت لمجيئي حتى لا يشعر زان بوحشة أكبر هذا اليوم 
بالذات. سعدت أيصًا ل «حمولتي الوطنية»» کانت هذه اول مرَة 
أحضر له أكلا بدل الصحافة التي لا تزيده إلا هما. 

طرقت الباب بفرحة المباغتةء ثم فتحته كعادتي متقدَمًا خطوة 
نحو الأمام» لكتني فوجئت بعجوز مشدودة إلى أنبوب الدواء 
تشغل مكانه في ذاك السرير. هزيلة شاحبة اللون» لها نظرات 
فارغة» حل مكانها حين رأتني تعبير يستنجد بي» مطالبة بشيء ما لم 
تفصح عنه ولا أنا أدركته. 

بقيت برهة مذهولا أنظر إليهاء قبل أن أعتذر وأغادر الغرفة 
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مسرعًا. 


قصدت مكتب الممرضات في الطابق» أسأل عن مريض الغرفة 
رقم ۱١‏ . كنت أثناء ذلك أهدىء من روعي» فقد يكونون قد 
اصطحبوه لإجراء فحوصات أو للتصوير الشعاعي» أو رما غيروا 
غرفته ليس أكثر» ذلك أنني تذكرت أنه قال لي مرَّة منذ أكثر من 
أسبوعين «قد لا تجدني في هذه الغرفةء قد أنقل إلى جناح آخر»» 
قبل أن يعلق مازحًا «أنا هنا عابر سرير». 

توقعت أن تدآّني الممرضة على الرقم الجديد لغرفتهء لكتها 
سألتني إن کت من أقاربه. أجبت «نعم». قالت: 

- لقد اتصلنا بالرقم الهاتفي الذي في حوزتنا لنخب ركم بتدهور 
مفاجىء لصحته ليلة البارحةء وتركنا رسالة صوتية نطلب حضور 
أقاربه» ولم يتصل بنا أحد. وعاودنا الاتصال على الرقم نفسه هذا 
الصباح دون جدوى. 

بين الذعر والعجلة سألتها. 

- متی کان هذا؟ 

عند العاشرة والنصف صباحًا. 

كان ذلك الوقت الذي خرجت فيه لأشتري حاجيات للأكل قبل 
أن تغلق المحلات الغذاتيّة ظهر الأحد. 

عادت إلى دفتر كبير كان أمامها: 

- الاتصال الأول كان البارحة عند التاسعة والربع مساءً. 

استعجلها: 

- وهل بإمكاني أن أراه الآن؟ 


Y۳ 


ردت بنبرة من تدرب أعوامًا على مواساة الغرباء: 
Je suis désolée monsieur..H est décédé.‏ - 

بدا لي كأنها لفظت الخبر بالعربية. قام القلب بترجمته الفوريّة 
إلى لغة الفاجعة. واختصر كل الجملة وما تلاها بعد ذلك من واجب 
المواساة في كلمة واحدة» نزلت علي كصاعقة من ثلاثة أحرف. 

لم أفهم كيف أن ثلاثة أحرف مجتمعة في ذلك السياق تصبح 
برغم انسيابها الموسيقيٰ موّلمة إلى ذلك الحد. حى لكأن التاء 
المفتوحة في آخرها لیست سوی تابوت. 

کان احتمال موته قائمًاء لكتني لم أتوقعه أن يأتي سریعًاء ولا 
بهذا التوقيت. هذه المصادفات مجتمعة باتت أكثر تعسَفيَّة من أن 
تكون مصادفات. لها إصرار القدر في عبثيته. 

قالت بتأٹر: 

- أمر موّلم أن يموت قبل مغادرته المستشفى بيومين. كان .يبدو 
سعيدًا بخروجه. أنا نفسي فوجئت عندما قيل لي هذا الصباح إنه 
قضى ليلة أمس في قسم العناية الفائقة. 

سألتني بعد ذلك وهي تراني أقف لحظات مذهولاً أمامها بدون 
أن اقول شا إن كنت أريد أن أراه. أجبتها «لا). أمدتني بورقة 
لأوقعهاإن كنت أنوي استلام أشيائه. لمحت في الخزانة التي 
فتحتهاء علبة الشوكلاطة الفاخرة فوق كومة ثيابه. أجبتها إنني 
أفصّل أن أترك ذلك فيما بعد. 


تر کتھا وغادرت المستشفى مذهولا مشلول الأحاسيس» کا 
دموعي تجمدت في برٌاد يحتوي الآن ما کان «هو». 
r۲‏ 


أخذت الميترو محمَلاً بالكيس ذاك. بكلّ ما أحضرته له» وما 
عاد في حاجة إليه. 

حاولت أن أتخلّص منه بعد ذلك بالتصدق به في إحدى 
المحطات على أحد مشردي الميتروء فارتاب في أمره» ولم يبد 
حماسة في أخذه مني. كان يفصّل مكانه» قطعة نقدية من عشرة 
فرنكات» يشتري بها نبيذاء فوجدتني أعطيه الكيس وعشرة 
فرنکات لأقنعه بحسن نواياي. 


هو سيد التهكم والصمت الملتبس» ما ترك لي فرصة لكذبة 
أخيرة» كنت أعددتها لأبرر انشغالي عنه. 

ربُماا كان يحتاج إلى تلك الكلمات التي احتفظت بها خوفا 
عليه. كان يحتاج إلى الحقيقةء فأعفاني بموته من مزيد من الكذب. 
قَرر العبور إلى سريره الأخير بينما كنت أنا أشغل سريره الأول. 

أهداني بيته» نساءه» وأشياءه» وما ترك لي فرصة لأهديه ولو 
بعض قطع من الزلابيةء وأحقق أمنيته الأخيرة السيطة بساطة من 
شبع غربة.. وما بقي له سوى جوع الوطن. 

اأُستعیده متهکمًا تهكم ذلك الغیاب الشارد الذي يسبق اكتمال 
الغياب. كم من الأشياء كنت سأقولها له اليوم» لو لم أكن منهك 
القول» مذ أصبح بيننا كل هذا البياض. منذ متى وهو ذاهب صوب 
الصمت الأبيض؟ 


A1 


عندما وصلت إلى اليت» شعرت وأنا أدخله بهول الفاجعة. 
بصدمة الواقع الذي يدفعك تحت عجلات قطار ركبته بنية الحلم. 

ارتميت على أريكة الصالون منهكا كحصان سباق. 

كان عليّ بدا أن أتوفف عن الركض قليلا. أن أجلس لأفهم ما 
الذي أوصلني إلى هذا البيت, أنا الذي كنت ألهو بممازحة الأدب» 
أكنت أمازح القدر دون علمي؟ 

أدخاني الموقف لغرابته في حالة ذهول من أمري. رحت أتأمٌل 
مشهدًا كأنني لست بطله. . کأنني شاهدته في زمن ما. 

يوم قرأت سيرة ذلك الرسَام» وجدتني أتماهى معه في أمكنة 
كفيرة من تلك القصّة. تمتيت أن أكرر حياته بما تستحق الإعادة من 
ذکاء. ولكن من يتذاكى مع «المكتوب»؟ المكتوب الذي بدأ 
بالدسبة لي بذلك الكتاب الذي لا يمكن أن تخرج من قراءته سالمًا. 

أمنه جاءت اللعنة؟ أم من «حياة»؟ تلك المرأة التي كانت تحمل 
اسما يعني عكسه كعادة العرب في تسميتهم ما يرون فيه شرا 
بنقیضه؟ 

أم ترى اللعنة تكمن في الجسور التي ما زال إحداها معلقا قبالة 
هذه الأريكة؟ 

هنا أمامها عاش زيان حقيقة موت زياد الذي لم يكن يفصله عن 
التطابق به سوى حرف. 

وفي حضرة هذه الجسور أجهش راقصًّا على إيقاع زوربا 
بذراعه الوحيدة يوم أخبروه باغيال أخيه الوحيد. 

أمصادفة إذا كانت الجسور مِيّة من الإسمنت» المادّة التي 
تضمر في قتامتها غضبًا مكتومًا وشرًا صامنًاء كمن يدبر لك مكيدة؟ 


Y٤ 


طالما شككت بنوايا الجسور» مذ اكتشفت في كل هارب شبهة 
جسرء لا أحد يدري لاي الطرفين ينتمي. 
لکن زیّان لم یکن هاربًا. کان مُهرْبًا لما ظته وطتا. 


يا لغباء الرجل» بين ما يعتقده جسرًاء وما يعتقد الجسر أنه وطن 
ثمَةَ جثتك. فالجسر لا يقاس بمدى المسافة التي تفصل طرفيهء بل 
بعمق المسافة التي تفصلك عن هاويته. 

عندما تولد فوق صخرة» محكوم عليك أن تكون سيزيف» ذلك 
أنك منذور للخسارات الشاهقةء لفرط ارتفاع أحلامك. 

نحن من تسلَقَ جبال الوه وحمل أحلامه.. شعاراته.. 
مشاريعه.. كتاباته.. لوحاته» وصعد بها لاهنا حى القمة. كيف 
تدحر جنا بحمولتنا جيلا بعد آخر نحو منحدرات الهزائه؟ 

من يرفع كل الذي وقع منّا في السفح؟ 


عندما دخلت فرنسا بعد سبع سنوات من الوقوف ذليلة امام 
تلك القلعة المحصّنة كعشَ نسر في الأعالي» راح خيالة قسنطينة 
وفرسانها الذين لم يعتادوا على مذلة الأسر. يقفزون بخيولهم من 
على الجسور عائدين إلى رحم الوديان. كان آنذاك الموت قفرا 
نحو منحدراتها الشديدة» آخر نصر لرجال لا مفخرة لهم سوى 
أنهم أبناء الصخرة. 

بهم انتهى زمن الموت الجميل» وأصبح وادي الرمال مجرى 
لنفايات التاريخ» تطفو فيه مع قمامة المدينة وأخبار لصوصها 
المحترمين» جشث أبنائها الجميلين والبائسين. 


To 


لا شيء يستطيع أن يمنعك من تسلق «جسور الموت» حتى ذلك 
الحزام الأمنيّ الذي» بعد أن كرت حالات الانتحار» أحاطوا به 
خصر الجسور لتصبح أعلى. قد يمنعك أن تطل على الموت» ولكن 
لا يمنع الموت أن يطل عليك» حيث أنت في حضيض خياتك. 


فجأةء مثل حياةء بدأت أتطّر من هذه اللوحات. ووجدت في 
جلوسي أمامهاء استفزازا صامًا لقدر لا قرة لي على مواجهته. 

سعدت أنني سأغادر هذا ايت قريًاء وأنها ستقی هنا. . ئم 
تذكرت اللوحة التي اشتريتها وما زالت معروضة حتي انتهاء 
المعرض. فكرت أن أكلْف فرانسواز بإحضارها. ثمّ فكرت في 
غرابة سفري مع جشمان زيان برفقة تلك اللوحة. 

أوصاني التفكير إلى حقيبتي التي لا بد أن أعڌهاء وأشياء زيان 
التي علي أن أقوم بفرزها بسرعةء لأنني لا دري متى سيكون سفري 
إلى قسنطينة حسب تاريخ الرحلات. 

ووجدتني أستعيد ما عشته مذ سنتين بعد اغتيال عبد الحق» 
عندما كان علي أن أجمع أشيائي في بيته الذي كنت أقيم فيه بين 
الحين والآخر في تلك الفرة الي كان فيها الصحافيون يغيرون 
عناوينهم يوميًاء والتي كان فيه عبد الحق بدوره لا يعرف عنوانا ثاب 
مذ استشعر خحطر اغتياله. 


ربّما كان الأمر أهون يومهاء لأنني لم أكن معنيًا سوى بجمع 
أشيائي» بينما ت ركت لزوجته عذاب التكفل بأشيائه. غير أن وجعي 
کان بسبب كل ما كانت حياة قد أحضرته. حى إن زيارة بعد 


۳٢ 


أخرى» أصح البيت ينقسم إلى أشياء عبد الحق البسيطةء وتلك 
الأشياء الأحرى الفاخرةء الي كانت تهرّبها من بيتهاء وتأتي بهاء 
مشفقة على بوس شقةء لا علاقة لها بفخامة مسكنهاء غير مدركة 
نها توّئٹ شقة صديقي! 

في البدء كنت سأشرح لها الحقيقةء ولكن كنت أحببت سوء 
الفهم العشقي الذي تورطنا فيه وإغراء تلك العلاقة الملعبسة التي 


وكان بإمكان عبد الحق» كلما مر أن يعرف وتيرة زياراتها من 
مستجات البيت» من مناشف جملةء وشراشف أنيقة» ومنافض 
من الكريستال» ولوازم مطبخ» وروب للحمام. 

بدأت أتعود أن أراها تأتي من بيتها محمَلة دائمًَا بكلٌ ما تقع عليه 
يداهاء حى الأجبان المستوردة.. وألواح الشوكلاطة.. وعلب 
السجائر. بل حدث لفرط إجرامها العاطفي المغلّف بالعطاء أن 
أهدتني ثيابًا ومصاغا اشترته نيابة عتي لزوجتي! 

كانت امرأة سخية في كل شيء. في خوفها عليك في انشغالها 
بك» في اشتهائك» في إمتاعك.. وحتى في إيلامك. 

ذلك السخاء العشقيّ الذي تشعر عندما تفقده بفاجعة اليتم 
الأول» لأنك تعي أن لا امرأة بعدها ستحبَّك بذلك الحجم ولا بتلك 
الطريقة. ذلك أنك أثناء انبهارك بهاء كانت تلك المرأة تعيث فيك 
عشقًا وفسقًا وكرمًاء وتفسدك وتخرّبك وتدللك وتشكکلك 
بحيث لن تعود تصلح لامرأة عداها. 


YY 


عندما مات عبد الحق» أصبح السؤال ماذا أفعل بتلك الأشياء. 
أأتركها في اليت لتتصرْف بها زوجة عبد الحق كيفما اتفق» أو 
آخذها إلى بيتي لأقاصص بها نفسي؟ 

فأصعب من اختراع قصّة مقنعة لزوجتي عن مصدرهاء معايشتي 
اليوميّة تلك الأشياء التي ارتبط كل شيء منها بذكرى تحرض 
الشجون عليك» وتعيدك إلى ذلك الجحيم غير المدرك لسعادة 
كانت تحمل في فرحتها بذور تعاستك الآتية. 

كمثل صدقة جارية» كان عشق تلك المرأة قصاصًا جاريًا. ما 
عرفت امرأة بعدها إل وكان فيها قصاصك. وما استعملت شيًا 
أهدتك إياه إلا وعذّبت نفسك به وما ضممت إلى صدرك غيرها.. 
إلا وهجم عليك الصقيع. 

كيف تنجو من وجع المقارنة؟ هي التي أغدقت علك بما لن 
تعطيك امرأة بعدها. أكانت تضمر لك في كل ما أعطه ألمّاء ذلك 
أن العشق وحده في كل ما يعطيك يضمر قصاصه المستقبلي. 

ما الأرحم إذن» ما یتر كه لك الموتی حین یرحلون؟ أم ما یتر كه 
الحب بعد رحيل الأحياء؟ 

أطفأت في منفضة الألم أسئلتي» وذهبت صوب غرفة زيان أفتح 
ورشة الموت. 


هي ذي الحياة بأشياء موتها التي لا تموت. هي ذي تلك الأشياء 


التي تظنك تنالها فتنال منك لأنها ستعيش بعدك. 


Y۸ 


في كل موت أنت أمام الموقف نفسه. كما كنت أمام أشياء 
أبيك» وغرفة نومه التي أورئك إيّاهاء بخزانة تضم بدلات وثياب 
وأشياء رجل من عمره» منامته» روب البيت السميك, والآخر 
الحريري» ثيابه الداخليّة ذات الما ركة الفرنسيّة نفسها دائمًاء 
مفکرته خف البيت الصوفي» نظاراته» ساعتهء كنزاته» أدويته 
المكدّسة لأشهر مقبلةء ظنًا منه أنه بشرائه كمَيّات أكثر يشتري 
عمرًا أطول. 


في غرفة نوم أبيك» ثم في بيت عبد الحقء والآن أمام أشياء 
زان تفهم آنك تساوي ارخص من أي شيء تملکه. 

والا.. كيف لمنفضة ثمنها ٠١‏ فرنكات أن تعيش بعدك؟ كيف 
لساعة منها ٠٠٠١‏ فرنك أن تواصل عقاربها الدوران غير آبهة 
بتوقف قلبك؟ كيف لسرير؟ كيف لكرسي؟ كيف لحذاء؟ كيف 
لجورب ما زال عليه عرق قدميك ألا يكترث لموتك؟ 

وكيف أن الأشياء التي كلفتك الأكثر هي أل من يخونك, وأن 
تلك التي كدت تفقد بسبها حياتك» ما تكاد تفارق الحياة حتى 
تذهب لغيرك؟ 

السرال نفسه يعود: كيف أواجه الحضور الظالم» الحضرر 
الرهيب الباردء لتلك الأشياء غير المعنيّة بموتٍ ما بردت جثته بعد؟ 

طعا «لا أكثر خبثا من البراءة» وأنا تعلْمت ألا أنخدع ببراءة 
حضورها الألفوىّ الصامت. ألا أصدّق حزنها الشامت الذي يقول 
لك» إن أصحابها لم يعودوا هناء وإنها على يتمها ستعيش بعدهم. 
وقد تذهب إلى أعدائهم» كما يذهب حذاء جندي ميت إلى عدوه 


۲۳۹ 


البائس في ساحة قتال يكسوها القلج. 


تريد أن تختر الأشياء بموتك. إغلق الباب خلفك» وامض, 
أولّ سارق,ٍ ماكر هو ذلك الغبار الذي سيضع يده بقفازه الترابي 
على أشيائك» بدون أن يحرٌكها من مکانها. دون أن يلفت انتباه 

أحد» ستصبح له بحكم الغياب. 

الغبار الذي يقدّم مكتسحا كل مكان تغبت عنه» ليس سوى 
تمرین لما سيقع بعد موتك. 

بعدها ستمضي تلك الأشيای لأولئك الذين سيسطون عليهاء لا 
بحياء الغبارء إنما بوقاحة اللصوص,» كما في قصة زورباء عندما 
كانت تلك العجوز أثناء احتضارهاء ترى بعينيها الناس الذين جاوٌوا 
بذريعة مواساتهاء يتسابقون إلى سرقة أشيائهاء مستفيدين من 
عجزها عن الدفاع بعد الآن عما حافظت عله حتى آخر العمر. 

المولم إغلاقها عينيها على مشهد الفقدان. غير دارية أين عليها 
أن تنفق جهدها الهزيل لحظة الاحتضار. أبالتشبث بآخر أنفاسها؟ أم 
بالإمساك بآخر دجاجاتها! 


في الموت» الدور الأكثر تعاسة» ليس من نصيب الذي رحل وما 
عاد معنيًا بشيء» إنما من نصيب الذي سیری قدر الأشياء بعده. 

على حزنهاء لا أظْنَ فراندواز ستتحمّل طويلا جثث الأشياء في 
بيتها. والأمر حسب معرفتي بها لن يأخذ منها أكثر من ساعتين أو 
ثلاث» وهو ما يلزمها من وقت لجمع أوراق زين وكتبه في انتظار 
أن تسلمها لأول عربي يدخل بيتها. 


° 


أمَّا ما بقي فقد تضعه في أکياس» ليأخذ مكانه في الطابق السفليّ 
جوار صندوق القمامةء أو في أحسن الحالات» قد تحتفظ به في 
المرآب» في انتظار المرور التالي للصليب الأحمر لجمع 
المساعدات الإنسانية. 

ذلك أن فرانسواز مهووسة بالمبادرات الخيريةء وکأنها نذرت 
نفسها لمساعدة بوؤساء البشريةء الذين يتناوبون على قلبها وعلى 
سريرها حسب مستجدات المآسي في العالم. حى كان يبدو لي أن 
معاشرتها زيان تدخل ضمن نشاطاتها الخيرية. 

وكنت أراهاء حسب نشرات الأخبارء تسار ع لتلبية نداء الإغاثة 
لهذه الجهة أو تلك جامعة ما زاد عن حاجتها من ثياب» وما بلي أو 
لم يبل من أحذية وستائر وشراشف» في أكياس كبيرة من 
البلاستيك تقوم بإنزالها ووضعها جوار مقصورة البواب» في انتظار 
أن يجمعها الصليب الأحمر. 


كان في فرانسواز شيء من الطيبة الممزوجة بسذاجة اأغربيين 
في التعامل مع الآخرء والذي يتحكم فيها منطق إعلامي يبسط 
الأشياء. ويقسم العالم إلى خير وشريرء وحضاري ومتخلف» 
ولازم وغير ضروري. 

يوم رأيتها تنزل بتلك الأكياس لتتصدّق بها لضحايا «سراييفو»» 
اعترفت لها أنني أحسدها على شجاعتها في التخلص من كل شيء 
بسرعة وقدرتها على رمي الأشياء في كيس للصدقةء بدون ندم أو 
تردد أو حنین › غير معنية بذاكرة الأشياء ولا بقيمتها العاطفية. 
وتميت لو استطعت مغلها أن أجمع ذاكرتي في صرة» وأضعها عند 
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الباب» كي أتخلص من حمولتي.. وأضاهيها خفة. 

سألتني: 

وماذا تفعلون إذن بالأشياء التي لم تعد من حاجة لكم بها؟ 

أجبت مازحًا: 

لیس في حوزتنا أشیاء لا نحاجهاء للها حتی عندما تهتریی 
وتعتق» نحتاج حضورها المهمل في خزائننا أو في مرآب خردتناء لا 
عن بخل» بل لأندا نحب أن نشقل أنفسنا بالذاكرة» ونفصّل أن 
نتصدَق بالمال» على أن نتصدّق بجثث أشيائناء ولهذا يلزمنا دائمًا 
بيوت كيرة . ثم واصلت ضاحكا: : أليس في الأمر كارثة!؟ 


ها هي ذي الكارثة! فتفصًل أيها العربيْ المثقل بحمولتك» تركة 
أخرى في انتظارك فماذا ستفعل بهذه الغربة الفضفاضة لرجل 
ضاق به الوطن» وترك لك ما خاله وطتا : كتبًا في الشعر وأخرى عن 
تاريخ الجزائر» صور أخذها مع اناس قد يكونون أهلا أو أصدقایء 
ربما ماتوا أو ما زالوا أحياءء نسخة ديمة لمصحف» مفكرات لعدَة 
سنوات عليها عناوين ومواعد وأسماء وصفات طبيّة» تذاكر سفر 
مستعملة» ملصقات لمعارض أقامها. أشرطة عريّةء عباءات البيت» 
أشياء صغيرة لها ذكرى وحده يعرفها كقارورة عطر «شانيل» 
الدسائيّة الفارغةء قابعة في ركن قصي في خزانة الملابسء 


مغرورقة في حزن فقدانها العطري. إنه الوفاء الأنثويّ يجهش 
اعتذارا عن كل الخيانات اللسائية. 


تجمع حولك أشياء بديلة تسمها وطنًا. تحيط نفسك بغرباء 
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تسمّيهم أهلا. تنام في سرير عابرة تسمَيها حبيبة. تحمل في جيبك 
دفتر هاتف بأرقام كثيرة لأناس تسمَيهم أصدقاء. تبتكر أعيادًا 
ومناسبات وعناوین وعادات» ومقهی ترتاده کما تزور قريًا. 

أثناء تفصيلك لوطن بديل» تصبح الغربة فضفاضة عليك» حتى 
لتكاد تخالها برنسًا. غربة كوطن» وطن كأنه غربة. فالغربة يا رجل 
فاجعة يعم إدراكها على مراحل» ولا يستكمل الوعي بهاء إلا بانغلاق 
ذلك التابوت على أسئلتك التي بقيت مفتوحة عمرًا بأكمله» ولن 
تکون هنا یومھا لتعرف کم کت غریبا قبل ذلك ولا کم ستصبح 
منفيا بعد الآّن! 


كنت ما أزال أفكر كيف أتصرٌّف بكلٌ تلك الأشياءء عندما 
لمحت حذاءٌَ أسفل الخزانة. 

كان حذاءه الوحيد, أو بالأحرى» ما بقي له هنا. فهو حتمًا يملك 
حذاء آخر ذهب به إلى المستشفى. ` 

لا أدري لماذا اختار ذلك الحذاء دون هذا لسفرته الأخيرة. قد 
يكون تر كه لمناسبة أجمل» فهو حذاء جديد كأنه لم ينتعله. وبرغم 
ذلك بدا لي أكثر حزنا من الآخرء مخًا أسفل الخزانة كييي 
يخاف أن يلفت الأنظار إليه فيطرد.. أو يغتال. 

أثمة يتم للأحذية أيضًا؟ 

بدا لي زوجا الحذاء متلاصقين كرجلي ذلك الصغير المرعوب. 
عندما مددت يدي لأخرجهما من مخبئهماء استعدت منظر ذلك 
الطفل الذي أخذت له صورةء والذي قضى ليلة مخعبًا تحت 
السرير» وعندما استيقظ في الصباح» وجد أنه فقد كل أهلهء وأنه 
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أصبح يتيما إلى الأبد. 

أنا الذي قورت أمام ورشة الموت لا أبكي» أمام ذلك الحذاء 
الذي كسا الغبار لمعته وجدتني أنهار باكيًا. 

هو رجل المسافةء وحشمة التغافل. أحزنني هتك أسراره» 
والتسكع في عالم ما توقع أن يدخله غريب بعده» بذريعة أنه لم يعد 
هنا ليحمي أشياءه الصغيرة السرية. تلك الأشياء التي لم تحفظ 


حرمة غیته» بل راحت تغتابه» وتشرتر مع اول عابر سبيل. 


وأذكر عندما زرته في إحدى المرّات» وكان علي أن أغادر 
الغرفة وأنتظره بعض الوقت في الخارج ريثما تنتهي الممرضة من 
خدمته» راح يعتذر لي عن انتظاري» ويحدثني عن مذلة المرض 


هذه أل مرّة أدخل فيه المستشفى مذ ثرت ذراعي منذ أكار 
من أربعين سنة. لا أحب مهانة المرض. ما أنقذني اني تعودت في 
الحياة أن أواجه النظرات التي تعرَّي عاهتي بأن أتغابى. . فلم أفعل 
غير مواصلة ذلك ها. 

ٹم واصل: 

- التغابي هو بعض ما اكتسبه من اليتم. عندما تیش يتما 

تتكفل الحياة بتعليمك أشياء مختلفة عن غيرك من الصغار. تعلمك 
الدونيةء لأن أل شيء تدركه هو أنك أقل شأنا من سواك وأنه لا 
أحد يرد عنك ضربات الآخرين» ومن بعدهم ضربات الحياة. أنت 
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في مهب القدر وحدك كصفصافةء وعليك أن تدافع عن نفسك 
بالتغابي» عندما يستقوي عليك أطفالِ آخرون» فتتظاهر بأنك لم 
تسمع. . وأنك لم تفهم. . لأنك تدري أن لهم آباء يدافعون عنهم ولا 
أب لك. 

صمت بعض الوقت.. ثم واصل: 

- کل اکنسب شبًا من دونیته» سواء أکان كريمًا أو بخيلا.. 
عنيفا أو مسالمًا.. واثقا في الناس أو مرتابًا.. عازبًا أو رب عائلة. 
کل يتيم هو مريض بدونية سابقة» یتداوی منها حسب استعداداته 
النفسية. 

لكن أعلى درجات اليتم. . يتم الأعضاء إنها دونيّةعارية 
معروضة للفرجة والفضول» لا شفاء منهاء لأنك ما رأيت أحدًا إلا 
وذهب نظرك مباشرة إلى ما يملكه.. وينقصك أنت.. وهنا كم 
يازمك من النغابي لتكذب على نفسك! 


أستعيد الآن كلامه هذا.. متذ كرا قولاً لمعاوية بن أبي سفيان «إن 
ثلث الحكمة فطنةء وثلثيها تغافل». 

ذلك أنه ما كان لي أن أدرك ثلئي حكمته إلا وأنا أجمع أشياء 
موته» وأقع فجأة بين حاجاته على نسخة من كتاب «فوضى 
الحواس» تبدو منهكة لفرط تداولهاء نسخة بدون إهداءء من 
الأرجح أن يكون اشتراها. ذلك أن السعر مكتوب بقلم الرصاص 
على صفحتها الأولى.. بالفرنك الفرنسي. وفي الأرقام الثلائة تلك 
كانت تختصر كل فجيعة رجل أحالته حبیبته من قلب کتاب کان 
سيّده» إلى غريب لا مكان له حتّى في إهداء الصفحة الأولى. يدفع 
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۰ فرنکا > كي يعرف ما أخبارها مطاردًا خيانتها بين السطور. 
کان یعرف إذن من أکون» وکان يواجهني بالتغابي ذاته! 


نزلت علي صاعقة الأكتشاف» وسمرتني مکاني. . رحت من 
دهشتي أتصفح الكتاب وأعيد قراءة صفحات منه كيفما اتفق 
وكأنني أکتشفه لتوي» باحثا عمًا یمکن أن يکون قد تسقطه عتي. 

كيف له في محاولة لتقصّي أخبارهاء ألا يشتري كنابًا لها صدر 

بعد أن افترقا. 

وهي التي كالأنظمة العربيةء تحترف توثيق جرائمهاء واستنطاق 
ضحایاها في کتاب. كيف لها أل تجعلني مفضوحًا بالسبة إليهء 
بقدر ما كان هو في «ذاكرة الجسد» وإذ بواحدنا يعرف عن الآخر 
کل شي جاهلا فقط علم الآخر بذلك. 


كمن يحاول فك سر كبيرء بترتيب فسيفساء الأسرار الصغيرة 
رحت أحاول أن أفهم» في أي موعد بالذات أدرك من أكون وأيْ 
تفصيل بالذات جعله يتعرّف عليً. أمن الاسم الذي أعطته له 
فرانسواز» وهي تطلب لي موعدا معه؟ 

ترى لو لم أقذّم نفسي على أنني خالد بن طوبال أكان سيتعرٌف 
علي مثلا من عاهة ذراعي اليسرى التي لا تنحرك بسهولة؟ أم كان 
سيعرفني لأنني كما في الرواية مصور... ومن قسنطينة؟ ولأفترض 
أنني عندما زرته في المستشفى لم أقل له شيا على الإطلاق» أكان 
سيتعرف علي بحدس المحب» وريبة الرجولة؟ 

ثم قد يكون تعرَف علي وعرف من ذلك الكتاب كل شيء عن 
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علاقتي بحياة » وهذا ليس مهما في النهاية.. 

لكن» أكان على علم أنني أقيم في بيته؟ وأساكن صديقته؟ وأنني 
التقيت بحياة واصطحبتها إلى هذا البيت؟ وأنني لم أزره ذلك اليوم 
لأنني كنت على موعد معها؟ وأنها كانت ترقص لي لحظة كان 
يحتضر؟ 

أيكون اختار تلك الَحظة بالذات لأن يموت فيها إمعانا منه في 
التغابي؟ 


ما زلت غير مصدّق أن يكون في توقيت موته مصادفةء ولا أرى 
سببا لتدهور مباغت لصحته. فلا شيء عندما التقيت به قبل ذلك 
بيوم» يشي بان حياته في خطر او انه يعاني من ن انتكاسة ما. 

بل إنني لم أره ممازحًا ومرحًا كذلك اليوم. وأعرف خبث ذلك 
المرض بالذات» الذي من بعض مكرهء إعطاوك قبل أن يفتك بكء 
إحساسا بالتعافي. والكلّ من حولك سيقولون لك ذلك لأنك فعلاً 
ستبدو في أحسن حالاتك. 

أعرف هذا من أبي. غير أني من عمي أعرف أيصًا أن الإنسان 
يختار توقيت موته. وإلاً كيف استطاع أن يموت في أل نوفمبر 
بالذات, تاريخ اندلاع الثورة الجزائرية التي كان أحد رجالها؟ 

وجدت تأكيدًا لهذا في مقال علمي قرأته يومًا وما زلت أحتفظ 
به» كمن يعثر مصادفة على حجة دامغة. 

كان موضوع المقال أبحاثا قام بها متشنيكوف» وهو عالم وضع 
في بداية القرن العشرين نظرية في وظائف خلايا الجسم > تبت أن 
الإنسان لا يموت إلا إذا أراد حقا ذلك» وأن موته العضوي ليس 
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سوى استجابة لمطلب نفسي ملح. 

واذا صدقت هذه النظريّة تكون الثورة الجزائريّة أودت بحياة 
عمَي برصاصة تأر مفعولها القاتل أربعين سنةء وأكون أنا من أقنع 
زيان يومها بإطلاق رصاصة الرحمة على نفسه واشتهاء الموت حدّ 
استحضاره. 


هذه الفكرة لم تکن إلا لتزید من حزني» ولذا ما کادت فرانسواز 
تعود إلى البيت حى بادرتها سائلا عمّا إذا كانت أخبرت زيّان 
بإقامتي عندها أم لا. 

أجابت متعجبة: 

- طبغًا لا.. 

ثم واصلت: 

- ما كان لي أن أنسى ذلك بعد إلحاحك علي بعدم إخباره. 
تمتمت : 
شکرا! 

وتنفست الصعداء. يا إلهي ما أصعب الإساءة للموتى. 

واصلت فرانسوازء وهي تعجب لأمري قائلة: 

زان يعرف بأن لي علاقات. وهو ما کان يتدخل في حياتي. 
هذا الأمر كان واضحًا بينتا منذ البدء.. فلماذا أنت قلق؟ 

كم كان سيطول الكلام لو أنا شرحت لها أسباب قلقي. لكن 
في مثل هذه الحالات» كنت أكتشف كم هي غريبة عتي و كم الكلام 
معها يأخذ بعدًا عبثيًا. هذا برغم تأثرها البالغ عندما وقع عليها الخبر 
حتى أنها انهارت على الأريكة باكية مرددة: 
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- ce n' est pas possible...Oh mon Dieu.. 

قبل أن تسألني وهي تستمع إلى الرسائل الهاقفيّةء كيف أنني 
لم أعرف بنداءات المستشفى. 

أجبتها وقد فاجأني سوالهاء أنني كنت ذلك المساء خارج 
البيت. لكها أجابت بما فاجأني أكثر» «آہه صحیح.. ربما کنت 
یومها تتعشّی عند مراد». 

بقيت صامًا للحظات» وأنا أستنتح من عبارتها نها على اتصال 
دائم معه» وأنهما یتهاتفان کل يوم. 

لم يكن الظرف مناسبًا لأمعن التفكير في غدر صديق أثناء 
انشغالي بتفاصیل موت صدیق آخر. کان جملا أن أتأكد من أن 
للموت تنوعه» فثمَة موتى نواريهم التراب» وآخرون أحياء نطمرهم 
في وحل مخازيهم 

کنت رجلا پامکانه أن يهم خیانة زوجة. لكنه لا يغفر خيانة 
صديق. فخيانة الزوجة قد تكون نزوة عابرة » أمَا خيانة الصديق فهي 
غد مع سبق الإصرار. 

وضعت تلك الجملة بيننا مسافة من جليد الجفاء. وقد تكون 
فرانسواز فسرت برودتي تجاهها بعد ذلك بفاجعة موت زيّان» 
بدون أن تعرف حجم المقبرة التي أحملها في قلبي. 

اكتفيت ليلا بضمّها إلى صدري» وأنا أفكر ذ في اقعراب ليلة 
سيحتلٌ فيها مراد مكاني عابرا لهذا السرير.. المقيم. 
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لأنني لم أنم. غادرت اليت باكرا صباح اليوم التالي لأقضي 
بعض ما تأخّر من مشاغلي» نظرًا لمستجدات الظرف» واستعدادًا 
لعودة وشيكة إلى الجزائر. 

عندماعدت مسا أخبرت فرانسواز أنني زرت مكتب 
الخطوط الجزائريّة وأن ثمَة رحلة إلى قسنطينة بعد ثلاثة أيام. 
سألتها إن كان بإمكاني الاعتماد عليها في الإجراءات الإداريّة 
وتكفلي أنا بالأمور الأخرى. ثمّ واصلت بعد شيء من الصمت: 

نقل الجثمان يكلف ۲" ألف فرنك. 

سألتي فرنسواز: 

-هل تملك هذا المبلغ؟ 

وجدتني أبتسم.. وأجيبها: 

- لا.. اشتريت تلك اللوحة بما كان معي! 

قالت بتذمر : 

- يا للحماقة.. نصف ريع لوحاته ذهب إلى الجمعيات الخيرية 
واللصف الآخر الذي يعود إليه لا نستطع التصرّف فيه. فبحكم 
موته» كل شيء بعد الآآن محجوز قانونيًا ومجمّد في انتظار حصر 
الورثة. 

واصلت وهي تشعل سيجارة: 

- لحك ما اشتريت تلك اللوحة. إنها أغلى لوحة بيعت. أصرً 
زان على أن تباع لوحاته بأسعار معقولة حتى تكون في متناول 
الجميع. رما وضع سعرًا غالا لها لأنها الأحب إليه. 

- بل أنا من وضع سعرًا لها. هو لم يطلب مني شبًا. أردت أن 
أضع فيها ما بقي في حوزتي من مال تلك الجائرة.. وأرتاح. 
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قالت بعد شيء من الصمت: 

- ألا ترى من العجيب أن يكون زيّان أراد دائمًا الاحتفاظ بهذه 
اللوحةء وأن نمنها يساوي تقريًا تكاليف نقل جشمانه إلى قسنطينة؟ 

اقشعرٌ جسدي: يا إلهي من أين جاءت بهذه الفكرة. 

انتابني شعور بالذعر» كأنني بشرائي تلك اللوحة سرقت منه 
قبره» أو كأنني اشتريت بها قبري. ذهب تفكيري في کل صوب» 
واستعدت تطير حياة من الجسور. 

وبدون أن أشرح لها هواجسي» وجدتني أسأل فرانسواز: 

- أتعتقدين أننا سنعثر في يومين على مشتر لها؟ 

ردت بدون أن يبدو عليها أسف أو عجب لقراري: 

- قد يكون ذلك ممكتًا ما دامت معروضة. يكفي أن نرفع عنها 
الإشارة التي تدل نها بيعت.. كل رواق يملك قائمة باهم الزبائن 
الذين يعنيهم اقتناء لوحات هذا الفتان أو ذاك. وهو يتصل بهم في 
مثل هذه الحالات. 


كان بيعها كالاحتفاظ بها يحزنني. ولذاما عدت أدري أي 
القرارين كان صاتًا. خاصة أنني اشتريتها من مالي» لأنني أحببتهاء 
ولأن لا أحد غيري يقدّر قيمتها العاطفية. 

وكان السوال في حالة احتفظت بها: ممن أستدين المبلغ لنقل 
جثمان زيّان» أمن ناصر وهو أكثر نزاهة من أن يفيض حسابه بهذا 
المبلغ» أم من مراد و لارغبة لي بعد الآن في التعامل معه» ولا أظته 
سيساعدني سوی بالقلیل. 

كان الح الوحيد هر الاتصال بحياة. أظتها قادرة على تأمين 
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هذا المبلغ. وكنت سأسعد بذلك لولا أن لا مال لها سوى مال 
زوجها وأن في الأمر إهانة لعمر قضاه زيّان رافصًا التلؤّث بمال 
اللصوص ذوي الياقات البيض› أو الاستىجاد بدولة ليست مسوولة 
سوی عن تأمین علم وطيْ یغطی به جثمان مبدعيها ممن اغتيلوا 
بالعشرات على أيدي امجرمين . فكيف أفكر في طلب مساعدة من 
السفارة؟ 
كان رجل التورّع والحرفع» كم هيَأوا له من أبواب واطئة 
يستدعي مروره منها انحناء کبریائه» والتازل عن ذلك الاعداد 
بالذات . ألأن قامته أصبحت الآن في انبطاح تابوت» بإمكانه أن يمر 
من باب أبى المرور منه حيّا؟ 
لم يكن الأمر يطلب الكثير من التفكير. وجدتني موتمًا على 
رفات هذا الرجل» فلن أتصرّف إلا بم يليق بما أعرفه عنه. ولا أخاله 
سيسعد إن أنا تسولت ثمن نقل جثمانه من الآخرين» وقد تصدّق 
حًا بما کان سیضمن له موتا کرمًا. 
هو رجل الحزن المتعاليء أليس أكرم له أن يسافر على نفقة 
إحدى لوحاته» على أن تنقل رفاته على حساب أحد المحسنين» أو 
كرما وتصدقا من قراصنة الأوطان المنهوبة؟ 
قطعت فرانسواز تفكيري قائلة: 
- ان کنت ترید أن تعرض الوحة للع > علي أن أخبر فورا 
کارول کسبًا للوقت. فأحيانا لا تحمٌ الأمور بسرعة» خاصًّة آنا في 
نهايات السنةء والناس في مواسم الأعياد لا يملكون مالا لإنفاقه في 
مثل هذه المشتريات عندما تكون غالية نسيًا. 
أجبها وأنا أشعل سيجارة وأذهب صوب الشرفة: 
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اطلبيها.. 


في الصباح التالي استيقظت متعبًا من ليل كله كوابيس. قد أكون 
تكلمت أثناء نومي أو تقلبت كثيرًا. مما اضطر فرانسواز للنوم على 
أريكة الصالون. 

وضعت قبلة على خحذهاء واعتذرت لها محرجًا. 

ردت بلطف: 

- Ce n' est pas grave.. 

ثم سألتني» لماذا كنت مضطربًا إلى ذلك الحد. 

أجبتها وأنا أتجه صوب المطبخ لأعد القهرة: 

- کان حلما مزعجا. 

من الأرجح أن تكون قصّة اللوحة وحواري مع فرانسواز وأشياء 
زيان الحي قضيت البارحة في فرزهاء تراكمت جميعها في 
لاشعوري» لتولد ذلك الحلم الذي كنت أرى فيه نفسي ما هممت 
باجتياز جسر من جسور قسنطينة إلا وصاح بي الناس على جانبيه 
ألا أفعل. 

کان الناس يهرٌبون أشياءهم من بيوتهم البائسة المعلقة على 
المرتفعات» صارخين بمن لا يدري أن الأرض تنزلق وأن الجسور 
جميعها ستنهارء والجميع مذعورون لا يدرون أي جسر يسلكون 
للهروب من قسنطينة. 


لأنني رجل منطقيٰ» وجدت لهذا الحلم سببًا آخرء يعود لذلك 
المقال الذي قرأته عندما كنت في الجزائر ونسيته منذ ذلك الحين› 
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وأظنه عاد اليوم ليطفو على سطح الشعور. 

وكان زميل لي» أمدّني بتلك الجريدة بالفرنسيةء وقال ممازحًا 
بلهجة أبناء العاصمة «إتهلكت عليكم يا خو قسمطينة راحت. 
کاش نهار تقوموا تلقاز رواحکم قاع تحت». 

عنوان المقال كان يعلن بخط كبير بالفرنسيّة أن الأرض تنزلق 
في قسنطينةء › مسبوقا بعنوان أصغر يسأل «ماذا تنتظر الحكومة؟» 

المقال كان مرعبًا في معلوماته» موْكدًا أن ظاهرة انزلاق الأرض 
التي تتعرّض لها المدينة تتزايدء متقدّمة بعدَة سنتيمترات سنوياء وأن 
أكثر من مائة ألف نسمة على الأقلٌ يعيشون داخل حزام الخطر في 
المساكن التيء لفقر أصحابها الوافدين من كل صوب» بنيت كيفما 
افق على المنحدرات الصخريّة» ممَّا زاد من الأخطار التي تهدد 
جسر سيدي راشد الذي لم یشفع له وقوفه على ۲۷ قوسًا حجريًا. 

مصير جسر القنطرة ليس أفضلء هو الذي مذ باه الرومان يلهو 
بالمخاطر . وبرغم اعتباره من أعجب البناءات» ظلٌ معطلا خمسة 
قرون حتّى جاء صالح باي فجلب له مائة عامل سن أوروبا لبنائه 
تحت إشراف مهندس إسباني» قبل أن يهدمه الفرنسيّون ويعيدون 
في القرن التاسع عشر بناء الجسر القائم حالًا. 


ما غزا قسنطينة غاز أو حكمها حاكم إلا وبنى مجده بإعادة بناء 
جسورها غير معترف بمن بنوها قبله! مما جعل آمال القسنطييين 
معلقة كجسورهي» إلى ما سيقرّره الخبراء الأمريكيون والكنديون 
واليابانيون الذين تقول الجريدة إنهم سيتشاورون حول أحسن 
طريقة لإنقاذ مدينة تعيش منذ ۲١ ١ ٠‏ سنة محصنة كع السر في 
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الأعالي.. معجزة أبدعها الحجر وأفسدها البشر. 

لم أحك شيًا من كل هذا لفرانسواز. كان يكفي ما ينتظرها من 
کوابیس النهار. 

تقاسمنا روزنامة التفاصيل المزعجة للموت» ذهبت فرانسواز 
لتتابع الإجراءات الإداريةء بما في ذلك المرور على المستشفى 
واستلام أأشياء زيّان» بينما ذهبت أنا لأنهي بعض ماتأخَر من 


مشاغلي» ومراجعة الخطوط الجزائرية. 


عصرًا فاجأني هاتف منها. قالت بسعادة: 

حسنًا أن أكون وجدتك. بيعت اللوحة. نجحت في أن أُوْمّن 
لك المبلغ نقدًاء لأنه ما كان بإمكانك قبض الصك قبل أَيَام. 

وقبل أن أقول شيًا أضافت: بإمكانك أن تمر لاستلام المبلغ 
فليس أمامك وقت على الإطلاق. لن تجدني.. كارول ستتولی 
الأمر. 

لم أدر إن كانت تزف لي مكسبًا أو خسارة. بقيت صامتا. 

قالت: 

- لا تقل لي إنك نادم! نحن محظوظون. كان يمكن ألا ننجح في 
بيعها قبل عدَة أَيْام. 

كان كل شيء حُسم. لم أشأً أن أدخل في جدل الاحتمالات. 

قلت مختصرًا الحديث: 

حستًا.. انا آت. 

اتتابتني بعد ذلك أحاسيس متناقضة وأنا في طريقي إلى الرواق. 
أدركت أنني سأرى تلك اللوحة لاخر مرَةء بدون أن أنسى أنني» 
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في ذلك المكان» رأيت حياة لأوّل مرَة بعد عامين من القطيعة. 
كيف لمكان أن يجمع في ظرف أيّام» الذكرى الأجمل ثم الأخرى 
الأكثر ألمّا؟ 

مرَّة لظتك أتك استعدت فيه حببًاء ومرَّة لإدراكك في ما بعد 
أنك فقدت فيه وطتا. 


لفرط إمعاني في إستغفال الحب كان يأتيني متنكرا في النسيان» 
حين لا أتوقعه. كيف تستطيع قتل الحب مرَّة واحدةء دفعة واحدة» 
وهو ليس بينك وبين شخص واحد. إنه بينك وبين كل ما له علاقة 
به. 

عند باب الرواق قابلني ملصق المعرض وعليه صورة إحدى 
لوحات زيّان التي تمتل بابا عتيقا نصف مفتوح» وقد وضع على 
أعلى زاويته اليسرى وشاح حداد يعلن موت الرسام. وقفت أتأمَّله 
لحظات كأني أريد أن أتأكد من صدق الحدث. 


استقبلتني کارول بمودة . كانت متأثرة لموت زيان الذي عرفته 
منذ مجيئه إلى فرنسا. دعتني إلى مکتبهاء معبرّة عن ألمها لأنه لن 
يكون هنا عند انتهاء المعرض كعادته. أمدتني بالمبلغ الذي دفعته 
يوم اشتريت اللوحة» وقالت: 

آسفة» لم تستمتع حتى بامتلاكها لفترة. 

قلت: 

- قد يكون هذا أفضل. رما كنت تعؤدت عليهاء أو تعؤدت هي 
عليّ. غيّرت هذه اللوحة صاحبها دون أن تغيّر مكانهاء انتقلت من 
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ملكية إلى أحرى» من دون حقى أن تتدبه لذلك! 

لم أحاول أن أعرف من اشتراها. تركتها شاكرًاء وأنا أفكر في 
أي أستعيد بذلك المبلغء لا ثمن اللوحةء بل ثمن تلك الجائزة التي 
كأنني حصلت عايها لأمؤل بأفضل صورة للموت فاجعة موت آخر. 
لقد ازدهر الموت عندنا وأئرى حتى صار بإمكانه أن يمول نفسه! 


لم يفاجئني وأنا أقوم بجولة في المعرض ألا أرى أحدًا من 
الزؤار. لا أظته كان وقنًا لارتياد المعارض.. ولا وقًا للموت. 

كانت الساعة الرابعة ذات بداية أسبوع» من نهاية سنةء والناس 
مشغولون بإعداد أفراحهم. فهل تعمد أن يستفيد من انشغال الحياة 
عنه حتی يتسلل من قبضتها؟ 

لم أحزن لخلو المعرض. بل سعدت لأنه كان لي وحدي. 
شعرت أنني أمتلك كل تلك اللوحات لبعض الوقت» في انتظار أن 
أخسرها جميعها. وحدهم الأثرياء يرفضون أن تتم عملية امتلاكهم 
للوحة بعيون القلب. 

كنت سعيدًاء لأنني كدت هناك لأفعل الشيء الوحيد الذي تمتيته 
ولم يحدث» أن أتجول في هذا المعرض مع زيّان. 

ذلك أنه حتمًّا سيحضر, فلا يمكن أن يخلف موعدًا مع لوحات 
تشوق لإنزالها من جدران الصلب والعودة الى كنف رسامها. 

الجميع مشغول عنه. وهو يملك أخيرًا كل الوقت. ويمكننا أن 
نتوقف لنتحدّث طويلا أمام كل لوحةء لولا أنني أنا الذي لا وقت 
لي ولا أدري بماذا أبرر له انشغالي» وضرورة أن اتر که بعد حين 
قبل أن تغلق الخطوط الجزائرية مكاتبها. 
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سيلعن هذه الخطوط ويسألني «ماذا أنت ذاهب لتفعل في ذلك 
الد.. أثمَة مهبول يذهب لقضاء رأس السنة هناك؟». 

ولن أجد ما أجيبه به. ثم عندما لن يستطيع استبقائي أكثر» 
سيوڌعني کعادته قائلا «سنواصل الحديث غدًا»» مضفا بعد شيءِ 

من الصمت «إن كان لديك وقت». 

كانت هذه طريقته في الترفع عن استجداء زيارة. 

لكن أزفت ساعة الرحيل يا صديقي. لقد انتهى وقت الزيارة 
الكبرى. لم يبق من الوقت حتى ما يغطي تلك الزيارات المبرمجة 
للمشافي. مات الوقت يا عزيزي. أنت الآن في «الوقت قت المجمد». 


أكان يعرف ذلك؟ 

كان في رسمه الأخير زاهدًا في الحياةء كأنه يرسم أشياء تخلى 
عنها أو تخلت عنه. 

جشث أشياء ما عادت لهء ولكته ظل يعاملها بمودة العشرة 
بضربات لونيّة خفيفة كأنه يخاف عليها من فرشاته» هي التي ما 
خافت عله من خنجرها. 

كان يرسم فاجعة الأشياءء أو بالأحرى خيانتها الصامتة أمام 
الفاجعة. ككل هذه الأبواب التي تشغل عدذا من لو حاته. 

أبواب عتيقة لؤنها الزمن مذ لم نعد نفتحها . أبواب موصدة في 
وجوهناء وأخرى مواربة تتربص بنا . أبواب آمنة تنام قطة ذات 
قيلولة على عتبتهاء وأخرى من قماش تفصل بين بيتين تشي بنا أثناء 
اڌعاتها سترنا. 

أبواب تنتظر خلفها وقع خطى» أو . أياد تطرقها › وأخرى ضيقة 
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نهرب إليها وإذ بها تفضي إليناء ونحتمي بهاء فتحرض العدوان 
علينا . وأخرى مخلوعة تسلّمنا إلى قتعلا . نغادرها على عجل 
مرعوبين» أو نموت غدرّاعلى عتباتها مخلفين فردة حذاء. 
أوليست فردة الحذاء» في وحدتهاء رمزّا للموت؟ 


عندما رأيت كل هذه اللوحات لأؤل مرّة. سألت فرانسواز عن 
سر هذه الحوارات المطؤلة التي يبدو أن زيّان أقامها مع الأبواب. 
قالت «عندما يدخل رسام في مرحلة لا يرسم فيها فحرة سوى 
الموضوع نفسه» يعني أن ثمة حدثا او وجنا ارتبط بذلك 
الموضوع». 

لم أسألها اي وجع وراءها ولا أظتها كانت تعرف ذلك فيوم 
احتدم النقاش بيني وبين مراد حول لوحات الأبواب التي لم يكن 
يرى فيها مراد سوى أفخاذ نساء مشرَعة حينًاء مواربة أحيانا أخرى» 
بدت لانبهارها بظریته کأنها تشار که الرأي صمًا. 

اللآن فمَط . . وأنا وحدي أتنقل بينها محمعَنًا في تفاصيلها 
الصغيرة» أخالني وقعت على فاجعة الجواب من خلال حديث بعيد 
مع فرانسواز» يوم أخبرتني بمرض زان عندما قالت «إن اغتيال ابن 
أخيه دمّره حى أظته السبب في السرطان الذي أصابه. السرطان 
ليس سوى الدموع المحتبسة للجسد.. معروف أنه يأتي دائمًا بعد 


فاحعة) 


بقيت أتحيّن الفرصة لأسأل زيان عن تفاصيل موت ابن اخيه 
لاعتقادي أن تفاصيل تلك الميحة دمرته أكثر من الموت نفسه. 
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كتا نعحدث مرَةَ عن التشكيلة العجيبة للموت الجزائريّ عندما 
قال زیّان بتهکم أُسود: 

- أصبح ضروريا اصدار كاتولوغ للموت العربيْ» يختار فيه 
الواحد في قائمة الميتات المعروضة طريقة موته مستفيدًا من جهد 
أمَةَ تفؤقت في تطوير ثقافة الموت. فقد تختار بدل أن تموت ميتة 
كردية مرشوشًا كالحشرة بالمبيدات الكيماويّة» أن يكون لك 
شرف الموت بالمسدسٍ الذهبي لآله الموت نفسه أو أحد أبنائه. 
وقد تفصّل بدل أن تسلم حيًا لتنهشك الكلاب الجائعةء وتدور 
بأحشائك في ساحة سجن كما حدث في سجون مغاربية أن تحفر 
بنفسك قبرك وتتمدد فيه بملء إرادتك > فيذبحك القتلة وأنت 
مستلق في وضعك النهائي المفضل. 

بإمكانك أيصًّا أن لا تموت دفعة واحدة. ثمة أنطمة عربية تقدم 
تسهيلات في الموت, فتلقمك إياه بالتقسيط ابتداء! من قلع الأظافر 
وحرق الأصابع بالأسيد» إن كنت صحافيًاء وانتهاءً بسمل العيون 
وبقر البطون حسب مزاج سفاحك. 

كان يتحدث بمرارة الاستخفاف. جمعت شجاعتي وقلت : 

- آسف» سمعت باغتيال ابن اخيك.. كف حدث ذلك؟ 

قال وقد باغته السوال: 

- سلیم؟ 

ثم واصل بعد شيء من الصمت: 

- مات أكثر من مرّة.. آخرها كانت بالرصاص. 

كان واضحا أنتّي وضعت يدي على وجع طازج. لم أضف شياء 
ت ركت له حرية أن يصمت أو أن يواصل. 
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وكإناء يطفح حزنا تدقق: 

- من بين كل الميتات التي عايشتها في هذا العمر كانت ميتة 
سليم هي الأكثر ألمّا. حى موت أبيه وهو أخي الوحيد ما كان لها 
هذا الوقع على نفسي. شاب وجد نفسه يتيما عندما قتل رجال 
لمن أباه في مظاهرات ۸۸ فراح يدرس ليلا نهارًا ليستطيع بسرعة 
إعالة امه وأخويه» حتی إنه لتفوقه استطاع دخول المدرسة العلا 
لتكوين الكوادر. كان شابًا مولا بالعلم» فأرسلته الدولة لفرنسا 
لمدَّة ستة أشهر للدراسة» كي يتمكن من إدخال نظام المعلوماتية 
إلى أجهزة الجمارك في قسنطينة. 

عندما استلم وظيفته كان الجرمون قد بدأوا في قتل موظفي 
الدولةء وبعدما استشعر بالخطر إثر اغتيال زميلين له بدأ إلحاحه 
بالمطالبة بسكن أمني» فأعطوه بيا منفيًا على مشارف جبل الوحش 
لم يكن مرتاحًا إليهء تصوّر مسكتا أميًا دون هاتف.. بمحاذاة غابة! 
أصبح كل هم سليم توفير مبلغ من معاشه لتصفيح الباب» فقد كان 
المبلغ بالنسبة إليه ثروة صغيرة» وكان باستطاعته لو شاء الحصول 
على أضعافه لو أنه طالب بعمولة على عشرات المعدات التي كلف 
بشرائها من فرنسا. لكنه كان نزيها بالوراثةء مترفعا وقنوعا وكان 
يحب الجزائر. ولذا في زمن النهب المؤدلج وشرعة اللصوصية 
کان يقتطع مبلغا من مرتبّه كي يتمكن في لهاث الكدح اليوميّء أن 
يظفر بباب يحميه من القتلة. 

لكنهم جاووه عندما اعتقد أنه ظفر بالأمان. كانت الساعة 
الحادية عشرة ليلا عندما حطت كتيبة الموت خلف بابه المصفح 
تمامًا بعد بدء منع التجؤل بقلل. مطمئتين الى أن لا أحد سيأتي بعد 
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الآآن لنجدتهء ومستفيدين من حالة البلبلة السائدة إذ لا أحد يدري 
في هذه الحالات إن كان رجال الأمن هم الذين يحاولون دخول 
بيت تحصّن فيه الإرهابّون, أو الإرهابّون هم الذين يهاجمون بيا 
لأحد ضحاياهم. 

كما في فيلم امريكيّ للرعب يقف فيه الضحيّة أعزل خلف باب 
تحكمه من الطرف الآخر وحوش بشريةء جاؤوا بعدة الموت وكل 
الآليات المتطورة لفتح الأبواب صارخين به أن يفتح» فلا يفعل 
مطمئتًا إلى بابه المصفح. 

لم يكن الموت في صحبتهم. كانوا هم الموت. أربع ساعات 
ونصف والموت خلف الباب يتحذاه على إيقاع الفؤوس وزمجرة 
المعاول بالشتائم والمسبات أن يفتح «حل يا قراد.. يا رخيص.. 
جيناك يا کافر.. يا عدو الله». 

فيرد القلب خلف الباب بالدعوات عسى يحميه رب الأبواب. 
لم يشفع له نحیب زوجته ولا عویل صغیره ولا جاء أحد لنجدته من 
الجيران. لا سمع البوليس ولا سمع الله برغم الأصوات المدؤية 
للآلات التي كانوا يفتحون بها الباب. وبعد أن مات سليم أكثر من 
مرّة» بدأ يستعد لموته الأخير. فكلمًا تقذم الوقت وازداد الموت 
اقترابًا منهء ازداد القتلة عصبيّة وازداد وعيدهم بالتكيل به. 

هو الذي کل ما فيه کان يرتجف. الخائف من كل شيء وعلی 
كل شيء» من أين تأتيه شجاعة الضعف ليفتح الباب ويرتاح؟ من أين 
تأتيه الحكمة لحظة خوف. ليعرف كيف عله أن يتصرف؟ ماذا ينقذ 
قبل أن يفتح الموت عليه الباب؟ 

مااستطاع أن يحمل ابنه ذا السنوات الثلاث بين ذراعيه 
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المرتجفتين. فجلس منهارًا على كرسي بینما کان انه متمکا 
برجله» کان يوصي امرأته کل مرَة بشيء یتذکره. مرة أن تقبل أمَه 
عه وأن تطلب منها ان تسامحه وان تدعو له بالرحمة. ومرة أن 
تسلم علي وأن توصيني بعد الآن بابنه. ومرَة أن تعتذر لزميل له 
استدان منه مالاء طالبًا منها سداده إن هي حصلت على «دية» من 
الجمارك. 

وهنا رأيت زيان يدمع لأول مرّة: 

- تصور.. رجلا على حاجته يوصي امرأته في ظرف كذاك برد 
دينه بعد موته» بينما سادة لهم مدخول من الجثث ينهبون وطًا 
والناس يموتون. 

- وکیف قعل سلیم؟ 

- على الثالثة والنصف فجرًا نجح الموت في خلع الباب» كان 
منهارا على رکبتیه. راح یضرع لھم تی لا يقتلوه أمام صغیره. 
سحبوه خارج البيت وأطلقوا عليه وابلامن الرصاص» إرضاء 
لصبر الموت الذي أهين أمام ذلك الباب المحكم لأربع ساعات 
ونصف. 

كان جسده مخرّمًا. أصبحت مع ركتنا في الأيام اللاحقة مع 
الإسمنت الذي تشبث بدمائه. 


أتساءل الآآن» إن كان مفتاح شيفرة هذه اللوحات يوجد في قصة 
رجل وضع كل مذخراته في تصفيح باب ليرد عنه الموت» وإذ به لم 
يشتر بذلك الباب سوى تمديد لعذاب موته. ألم يكن زيان يريد فقط 
أن يوحي أن وراء كل باب موت متربص. 
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ما كان في القلب متسع لمزيد من الألم» ولا كان لدي الوقت 
لأفتح حوارا مع كل لوحة على حدة. ذهبت مباشرة نحوها هي. 
شعرت أنني أذهب إلى موعد مع امرأة أصبحت متزرجة من غيري. 
كما عندما كنت أذهب إلى مواعيد حياة. فهل تنتمي اللوحات أيضًا 
إلى موْسسة الخاتم والإصبع؟ هل هي ملك من يمتلكها.. أم من 
يراها؟ ملك من يحبّها؟ أم من يملك المال فيشتريها؟ وماذا لو كانت 
لمن خسرهاء لأنه وحده من يشتهيها! 

آكان في مقدوري تفادي هذه الخسارة؟ بإمكاني أن أوُجلها 
فقط . فما أنا إلأ يد في حياة كل شيء أمتلكه» » تسبقني إليه يد وتليني 
إليه أخرى» وجميعنا يملكه إلى حين. 

الأفضل كان أن نستشير الأشياءء كما يستشير القاضي عند 
الطلاق الأطفالء مع من يريدون أن يذهبواء مع أمَّهم؟ أم مع أبيهم؟ 

أي تجن في حق الأشياءء أل يكون لها حق اختيار مالكها؟ كم 
من المشاكل كانت ستحلٌ لو أننا بدل استفتاء اللبشرء استفتينا ما 
یختلفون حوله.. ویقتتلون عليه. 


وقفت أتأمَلهاء كأنني أعتذر لها لأنني ما استطعت أن احتفظ بهاء 
كأنني بطول النظر إليها أحاول إغراءها بأن تلحق بي «خطيفة» كما 
تهرب عروس ليلة زفافهاء وتلتحق بمن تحب. 

الآن وقد أصبحت لغيري» صار لي الدور الأجملء فقد أصلح 
أن أكون لها عشيقاء كقسنطينة الجالسة منذ ٥‏ قرنا في حضن 
التاريخ» تمشَط شعرها وتمد من علو عرشها حديثا مع النجوم. کان 
يلزمها عشيق يتغل بهاء يحنّي قدميها المتدليتين في الوديانء 
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يدألهاء يغطيها ليلا بالقبل كي تنام.. لا زوجًا ساديًا یعود کل مساء 
بمزاج سىء فيتشاجر معها ويشبعها ضربا! 

ألم يقل عبد الحق متحسّرًا على قدر ة قسنطينة «هذه أنثى أكثر 
فة م أن تكرن امرأة لحد أك أسبلررة من أن تحیل بكر هذه 
الأجتّة العشوائيّة. فكيف أوثقوها الى هذه الجبال.. وأنكرواعلها 
أن تتململ انزلاقًا لحظة اغتصاب». 


كتا أنا وهي في مناظرة صامتة. كانت» كساء قسنطينة» أكثر 
جا من أن تحسم قدرها. وكانت من ذلك النوع من اللوحات» 
الذي ينظر إليك تلك النظرة المخترقةء فتتحول أمامها بدورك إلى 
لوحةء في لحظة ماء بدت لي كأنها ما عادت جسرًاء بل أنا الذي 
مسخت جسرا. حتّی إنها ذكرتني ب «ماغریت» حین رسم غلیونا 
وسمی لوحته «هذا لیس غلیونا». 

أكان يلزم زيّان عمر آخر ليدرك أن هذا الشيء الذي رسمه منذ 
أكثر من ثلائين سنةء ما كان جسرًا ولا امرأة ولا مدينة ولا وطتا. 
ذلك أن «الوطن ليس مكانا على الأرض إنه فكرة في الذهن». 

إذن من أجل فكرةء لا من أجل أرض» نحارب ونموت ونفقد 
أعضاءنا ونفقد أقرباءنا وممتلكاتنا. هل الوطن تراب؟ أم ما يحدث 
لك فوقه؟ 

أنسجن ونشرّد ونغتال ونموت في المنافي ونهان من أجل 
فکرة؟ 

ومن أجل تلك الفكرة التي لا تموت حتى بموتنا نبيع أغلى ما في 
حوزتناء كي نوّمن تذكرة شحن لرفاتناء حتى نعود إلى ذلك الوطن 
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الذي ما كان ليوجد لولا تلك الفكرة المخادعة! 


کنت أفگر: ما الذي جعل هذه اللوحة هي الأهمٌ دون غيرها 
لدی زیان؟ لم أجد جوابًا إلا في قوله ذات مرَة: «نحن لا نرسم 
لوحاتنا بالشيء نفسه» كل لوحة نرسمها بعضو فينا». منذ زمان 
توقفت عن رسم الأشياء بيدي أو بقلبي. جغرافية التشرد الوجداني 
علمتني أن أرسم بخطاي . هذا المعرض هو خريطة ترحالي 
الداخلي. أنت لا ترى على اللوحات إلا آثار نعلي. بیکاسو کان 
يقول «أذهب إلى المرسم كما يذهب المسلم إلى الصلاةء تاركا 
حذائي عند الباب». أنا لا أدخل اللوحة إلا بأتربة حذائي. بكلٌ ما 
علق بعلي من غبار التشرد.. أرسم». 

كانت. إذن» اللوحة التي رسمها زيان بقلبه» ومن كل قلبه قصد 
أن يعمدًّد عليها كجسر ويخلد إلى النوم. 

بها بدأت وانتهت قصة العجوز والجسر. رجل عاش في بی 
الجسور. له الريح كلها وكلّ هذه الأبواب المخلوعة التي تو 
الجدران في غيابه وتعبث بها الريح في المساء لكأنها تقول لمن 
توقف عندها: «لا تطرق الباب كل هذا الطرق.. ما عاد الرسام 
هنا). 


هو الذي كان يعكس أسئلته جسورًا وأبوابًا تصورته كلما 
توقف أمام لوحة يجيب بجديته العابثة على سوال لها 
- لماذا توقفت عن الرسم؟ ٍ 
- لأنسى.. «أن ترسم يعني أن تتذ كر» 
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- لماذا تخليت عن الألوان الماة؟ 

- لأن الألوان الزيتية تسمح لك بتصحيح أخطائك. . أن ترسم 
أي أن تعترف بحقك في الخطا. 

-يا سيد السواد. . لماذا أنت ملفوفا بكلٌ هذا الياض؟ 

- لأن الأبيض خدعة الألوان. يوم طلبوا من ماري أنطوانيت وهم 
يقودونها إلى المقصلةء أن تغيْر فستانها الأسود.. خلعته وارتدت 
ثوبها الأكثر يباضاً. 

-لماذا أنت على عجل؟ 

- مشي في بلاد ونعلي يتحسّس تراب وطن آخر. 

- ولماذا حزین ن أنت؟ 

- نادم لأني ارتكبت كل تلك البطولات في حق نفسي. 

- ماذا نستطيع من أجلك نحن لوحاتك المعلقة على جدار اليتم؟ 

- متعب! اسندوني إلى أعمدة الكذب.. حتى أتوهَّم الموت 
واقفا! 

% % 


مسا عدت إلى البيت محمَلاً بزجاجة خمر فاخرة» وبقارورة 
عطر ملفوفة بكثير من الشرائط الجميلة هدية لفرانسواز. 

كتا في أعياد نهاية السنة. کل شيء کان يذكرك بذلك. وأنت 
الذي لا تملك ثقافة فرح» إمعانا منك في الأل» > عليك أن تنفق ما 
بقي من ثمن تلك التذكرة في تبصع مبهج. 

فوجئت فرانسواز بحمولني وهي تفتح لي الباب. سألتني إن 
كنت أحضرت التذاكر. 
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طمأنتها: 

نعم. ثم واصلت: هذا العطر لك. 

قالت وهي تقبلني: 

- شكرًا. كيف فكرت في هدية» في خحضم هذه الأحزان؟ 

- ليس أمامي إلا اليوم لأشكرك على كلّ شيء. 

قرت لليلة أن آخذ إجازة من المآسي بما يقتضيه الموقف من 
تطرّف الحزن. إحساس عصيٌ على الإدراك يتابني دائمًا. رغبة في 
أن أعيش تعاسة خالصة أو سعادة مطلقة. أحب في الحالتين أن أدفع 
باللحظة إلى أقصاهاء أن أطهو حزني بكثير من بهارات الجنون 
وتوابل السخريةء أحب أن أجلس إلى مائدة الخسارات بكلٌ ما 
يليق بها من احتفاءء أن أحتسي نبيدا فاخرًاء أن أستمع إلى موسيقى 
جميلة أنا الذي لم يكن لي وقت لأستمع إلى شيء عدا نشرات 
الأخبار. 

وحدها تلك السخرية» ذلك التهكم المستتر» بإمكانه أن ينزع 
وهم التضاذ بين الموت والحياةء الربح والخسارة. 


قبل أن أجلس إلى كأسيء طلبت ناصر لأخبره بوفاة زيّانء 
وكنت أجلت الاتصال به إلى الوم حتى لا أجدني مضطرا إلى 
الخبر إلى حياة فتفسد علي قدسيّة حزني. فقد أصبح مرت زيّان 
قضيتي وحدي. 

صاح ناصر من هول الخبر: 

- إنا لله وإنا إليه راجعون.. يا خويا مش معقول كنت معاه غير 
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هاذ الجمعة.. كان يبان لا بأس عليه. . الدنيا بنت الكلب تي الغالي 
وتخلي الرخيص.. كان سيد الرجال. 

أخبرته أن الجثمان سينقل غدًا إلى قسنطينة وأننا سنكون في 
المطار عند السادسة مساءًاء إن كان يريد أن يقرا الفاتحة على 
روحه. 

قال انه سيأتي طبعًا. وبدا متأسّفا لغياب مراد الذي سافر قبل 
يومين إلى ألمانيا. كان هذا أجمل خبر زفه ي. سألني إن کان 
سيحضر أحد من السفارة. قلت «لا أعتقد». قال «موعدنا إذن 
غدا). 


كانت فرانسواز أثناء ذلك طلبت بيتزا إلى البيت. فقصدت 
المطبخ أعد سلطةء وأقلي صحتًا من «النقانق» التي اشتريتها قبل 
يومين من جزارة «حلال». فلتناقضاته الغريبة يصر الجزائري حتى 
وهو يحتسي نبيذا ألا يتناول معه إلا الحم الحلال! 

قالت فرانسواز وهي تراني أضع الصحن على الطاولة: 

- يا إلهي.. كم في هذا الصحن من مواد دسمة. أتدري أن زيت 
القلية عدوك الأؤل؟ 

ابتسمت. كيف لي أن أرتب سلم العداوات» وأين أضع أعدائي 
الآخرين إذن» إذا كان الدسم هو عدوي الأول! وأين هي عداوة 
الزيت» ومكيدة الزبدةء وغدر السجائر» وموؤامرة السك 
ودسائس الملح» من غدر الأصدقاء وحسد الزملاء وظلم الأقرباء 
ونفاق الرفاق ورعب الإرهابتين ومذلّة الوطن؟ أليس كيرا كل هذه 
العداوات على شخص واحد! 
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تذگرت زان يوم طلب متي ان أُغلق باب غرفته کي يشعل 
سيجارة. سألته متعجًا : 

- أوليس التدخين ممنوعًا في المستشفى؟ 

رد مبتسما: 

- طبعًا. . بل يعادل ارتكاب جريمة. لکن كما قال أمل دنقل 

لطبيبه وهو على سريره الأخير: «خلق القانون ليخترق». ثم أنت لا 
تستطيع يا رجل أن تعيش وتموت مطعًاء ولا أن تكون جبانا في 
السابعة والستين من عمرك.. وتخاف سيجارة! 

تأمّلت يومها منفضته المخباة في جار ور الطاولة الصغيرة القرية 
من سریره . کانت ملای بأعقاب سجائر تکاد تکون کاملة کحرائق 
أخمدت على عجل» کأنه لم يسحب منها سوی نفس واحد. 


كان يبد الحياةء كما يتلف السجائر لمتعة إشعالها . ما کان في 
المنفضة من وجود لأعراد ثقاب. إن رجلا بيد واحدة لا يمكن أن 
يستعمل عابة كبريت» ألذا لا تفارقه الرغبة في إضرام النار؟ 

قال متهکمًا: 

- لا تصدق أن الأشياء مضرَة بالمفحَة. وحدهم الأشخاص 
مضرّون. وقد يلحقون بك من الأذى أكثر ممَّا تلحق بك الأشياء 
التي تصر وزارة الصحة على تحذيرك من تعاطيها. ولذا كلما تقدّم 

بي العمرء تعلمت أن أستعيض عن الناس بالأشياء أن أحيط نفسي 
الموسيقى والكنب واللوحات واليذ اليد فهي على الأقل لا 
تكيد لك ولا تغدر بك. إنها واضحة في تعاملها معك. والأهم من 
هذا أنها لا تنافقك ولا تهينك ولا يعنيها أن تكون زبَالاً أو جنرالا. 
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واصل ساخرا: ا 

- قرأت منذ مدَّة أن زبالا في فرنسا فقد ذراعه بعدما علق قفازه 
في أسنان مكبس الشاحنة» بينما كان يحاول دفع النفايات الضخمة 
بيده بعِدًا في جوفها. فكرت أن هذا الرجل الذي فقد ذراعه في 
معر كة الحياة «القذرة» وهو ينازلها للحصول على لقمة نظيفةء لن 
تكون له وجاهة ضابط فقد ذراعه في معر كة من أجل الإستيلاء على 
الوطن. فالأعضاء تساوي ما يساويه أصحابها. الجنرال أنطونيو 
لوييز دي سانتانا الذي حكم المكسيك حكمًا دكتاتوريًا ثلاث 
مرّات» أقام جنازة رسمية مهية لساقه اليمنى التي فقدها في ما 
يُسمّى حرب الفطائر. فبين ذراع الزتال وساق الجنرال فرق خمس 
نجوم. نحن لسنا متساوين في الإعاقة سوى أمام الأشياء. فالرّجل 
الخشبية التي كانت تحمل ذلك الجدرال.. وحدها لم تكن ترى 
نجومه! 


أكثر من فتّه» كانت حكمة ذلك الرجل هي ما يذهلني. ذلك أن 
صوته لم يفارقني. كان يأتي في كل مناسبة ملتبس الإضاءات في 
جملة. وسعادتي اليوم تكمن في تلك الأشرطة التي سجّلت عليها 
جلسات حواراتناء یوم کان» وهو ممدد في ذاك السرير مربوطا إلى 
أكسير الذاكرة» يحذّثني عن قناعات سكن فيها مع العمر. 

رجل مات وترك لي صوته. صوته ذاك» بين غيوم اللغة وصحو 
الصمت» يتقدّم ككاسحة أوهام» يدبك على فن إزالة خدع الحياة 
الفتاكة وألغامها. 
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وقفت أبحث عن أغنية تناسب مزاجي» أغنية كمكعبات الثلج» 
کانت تنقص كأسي. كنت أريدها عربية. . استأذنت فرانسواز في 
سماعهاء ذلك أن الحزن في هذه الحالات كالطرب لا يكون إلا 
عريًا. 

سألتني عن كلماتها. ما كانت لي رغبة في أن أشرح لها الأغيةء 
لكتني قلت بمجاملة: 

إنها أغنية يتوجَّه فيها المغتي لامرأة قاسية. . أحبّها وتخت 
عنه. 

كيف أترجم لها أغنية تحيك لك موامرة بكاء وتذبحك فيها 
الكمنجة ذهابًا وإيابًا. أيّة لغةء أي كلمات» تحمل كمًا كافيًا من 
الشجن لتقول بها: 

- «آآآه يا ظالمة.. وعليك انخلي أولاد عرشي يتامى». 

شعرت أن لا عجب في تشابه حياة بهذه المرأة التي يبكيها 
الفرقاني. لكأن كل أغنية في العالم ايا كان من يغتيهاء هو لا يكي 
ولا يشكو سواها. هي المتهم الأول في كل أغاني الحبء الخائن 
درما في كل قصّةء الجاني في كل فيلم عاطفي» وبإمكانك إلباسها 
كل الجرائم العشقية عبر التاريخ. 

سألتني فرانسواز: 

- أكل الأغاني العربية حزينة هكذا؟ 

أجها كمن ينفي تهمة: 

- لا.. ليس دائمًا. 

ردت كأنها تجاملني: 

قد یکون هذا الحزن سر رومنطيقَيّة العرب وتمتعهم بذلك 
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السخاء العاطفي. 

- سخاوناالعاطفيّ يا عزيزتي سیه يعمنا لا حزنا لا أكثر سخاء 
من اليتامى. نحن» على كثرتنا أمَة يتيمة» مذ تخلى التاريخ عتا ونحن 

هکذا... الیم کما یول زان لا یشفی أبدا من إحسانه بالدوتية- 

واصلت بعد شيء من الصمت - العطر الذي أهديتك إِيّاه «شانيل 
رقم «ه» دليلٌ على ذلك. حتّی عندمانجحت کوکو شانیل 
واشتهرت» لم تشف من عقدة يتمها.. وأطلقت على عطرها الأول 
الرقم الذي كانت تحمله في دار الأيتام التي ترت فيها. لاحظي 
بساطة القارورة في خطوطها المربعة دون أي نقوش أو فخامة أو 
طلاء . ذلك أن اليتم عار وشفاف إلى ذلك الحد . حتی أنه لا يحمل 
اسما. بل رقمَا. إن معجزة شانيل ليست في ابتكارها عطرًا شذياء 
بل في جعلها من اليتم عطرا ومن الرقم اسما. 

قالت فرانسواز مددهشة: 

عجيب.. لم أكن أعرف هذا. 

- هذا أمر لا يعرفه الكثيرون. وربّما لم تکن تعرفه حتی مارلین 
مونرو التي كانت لا تتعطر بغيره» حتى إنها عندما سئلت مرة «ماذا 
ترتدين للنوم؟» أجابت «بضع قطرات من شانيل رقم ». وفهم من 
کلامھا انها لم تکن ترتدي شبًا. 

-يا إلهي من أين لك هذه المعلومات؟ 

قلت مازحًا: 

- هذه يا عزيزتي ثقافة اليتم. ثم واصلت ببرة أخرى: أحدّثك 
عن مارلين مونرو لأنني تذكرتها اليوم في المعرض. يحكى أنها 
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لفرط إحساسها باليتم» كانت تملك القدرة عند دخولها أي مكانء 
أن تميّز يتيمًا من بين أربعين شخصًا. قد فاجأني هذا الإحساس اليوم 
وأنا أدخل الرواق» كان بإمكان أي زائر للمعرض بدون أن يمتلك 
هذه الحاسّة» أن يكتشف يُنْم تلك اللوحة بين كل اللوحات. 

مرعب ذلك الإحساس الذي تخلفه في قلب أي ناظر إليها. ما 
كنت قبل اليوم لأصدَق يُنْم اللوحات .على کل. . ماکان في 
المعرض زوار ليلحظوا ذلك. 

قالت فرانسواز: 

- لا تقلق» الاس مشغولون بالأعياد.. والكثيرون لم يسمعوا 
بموت زیان بعد. 

ثم واصلت بتذمر: 

- بالمناسبة.. أتدري أن الرواق قد باع تلك اللوحة ب ٥١‏ ألف 
فرنك؟ كسب ۲١‏ ألف فرنك من دون حتى أن تعحرّك اللوحة من 
مسمارها. کان يفي أن تتصل کارول هاتفیا بأحد زبائنها وتخبره 
أن الرسّام مات» ليتضاعف السعر. 

-مكر سماسرة الفنون . ينتظرون موت الرسّام ليصنعوا ثر وتهم 
من فن لم يستطع صاحبه التعيّش منه» ولا أن يضمن به موتا كريمًا. 

سألتها بفضول: 

من اشتراها بهذه السرعة وبهذا الثمن؟ 

كنت أنوقع أن يكون المشتري أحد أثرياء المهجر الجزائرتين 
الذين» وقد انتفخت حساباتهم بالمال المنهوب» درجواعلى 
تييض سمعتهم بالتسابق إلى شراء كلّ ما يعرض لكبار المبدعين 
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الجزائرتين» فلا أرى غير أحدهم بإمكانه أن يدفع خمسين ألف 
فرنك لشراء لوحة تعرض عليه بالهاتف» وقد سمعت أحد هولاء 
يقول مرّة في مجلس مرا ولعه المفاجیء بالفنَ «إن كسب المال 
موهبةء وإنفاقه ثقافة». أثبت بما اختلس من أُموال أنه «موهوب» لم 
يبق عليه إلا أن ينبت بما يقتي أنه مثقف! 

غير أن فرانسوا ز فاجأت کل توقعاتي وهي تقول: 

- إنه فرنسي ثري من ذوي «الأرجل السوداء» يملك لوحات 
نادرة منها مجموعة من لوحات «ءع)ء!اه٤"عااه‏ sع1».‏ وأخری 
لمحمّد راسيم. اشترى موُخَرًا لوحات لأطلان عرضت للبيع. حتما 
سمعت بأطلان. . رسام يهودي قسنطيني يعتبر أحد وجوه الفن 
التجريدي» مات في الستينات.. إشتهر بولعه بقسنطية وبسجنه 
أكثر من مرّة بسبب مساندته للح ر كات التحررية. 

كنت لا أزال تحت وقع الدهشة عندما واصلت: 

- أخبرتني كارول أنه كان يريد أن يشتري لوحات أكثر لزيّانء 
ولكن لم يكن من حق الرواق بيع شيء بعد الآنء عدا لوحتك أنت 
طبعًاء لأنها بيعت قبل وفاة زيان. 

ثم امام ما بدا علي من حزن قامت وجلست جواري تواسيني: 

- لا تحزن هكذاء إنه رجل يحب الفن ومعروف عنه هوسه بكلّ 
ما له علاقة بقسنطينة. 

زان عندما عاد لأوّل مرَّة إلى قسنطينة أحضر له أشياء صغيرة 
من هناك. أظنّه كان صديق طفولته» أو أنهما درسا معّا أو شيا من 
هذا القبيل. 

سألتها وقد ضاع صوتي: 
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- اتعتقدین أن زيّان کان سيبیعها له؟ 

قالت : 

- لا أظن ذلك فزيّان كان يرفض في جميع الحالات بعها لأي 
كان. ولولا إحساسه بالموت وثقته فيك لما كان باعها حتى لك. 
أظنه كان يود الاحتفاظ بها لنفسهء لكته ما وجد أحدًا لورثه إيّاها. 
ابن أخيه اغتاله الجرمون بطريقة شنيعة منذ سنتين. وابن أخيه 
الآخر اختفى قبل سنوات ويعتقد أنه التحق با لجرمين »أو مات. 
أا أخوه الوحيد فقد اغتيل مذ عشر سنوات في أحداث ۸۸. 

لا أصعب على فان من أن لا يجد في آخر عمره أحدًا يطمئن 

قلت بتهكم الحسرة: 

- تدرين أن تسميّة «الأرجل السوداء» أطلقت على المعمرين 
الفرنسيينَ الذين أرسلوا للاستيطان في الجزائر بعد الغزو 
الكولونيالي أوساط القرن التاسع عشرء إذ كانوا ينتعلون أحذية 
سوداء سميكة أثناء إشرافهم على المزارع والأراضي. حتمًا هذا 
الثريّ ما توقع أن يواصل انتعال التاريخ أبا عن جد. ولا توقع أن يأتي 
يوم لا يبقى فيه لهذه اللوحة من قريب سواه.. بعد أن انقرض أهلها 
في الحروب العبثّة. كان عله انتظار أن ينتهوا من الإجهاز على 
بعضهم البعض فيحظى بميراث كامل. 

لعلها لم تفهم كلامي. قالت: 

- في سوق الفنء الأمر قضيَّة وقت لا غير. عليك أن تنتظر فقطء 
وبشيء من الصبرء وبما يلزم من مال» نت تحصل في النهاية على 
ية لوحة تريدها. يكفي أن تقتنص الفرصة. أحيانا تصادفك ضربة 
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حظ وتستفيد من لحظة غفلة كما هذه المرَّةء أثناء انشغال الناس 
بأعيادهم وقبل أن ينتشر خبر موت الرسَام. 

قلت وأنا أسكب شيا من الخمر: 

- حتمًا.. ما التاريخ إلأ نتاج لحظات الغفلة! 

ما كنت أبا عبد اللهء ولا وجدتني مرغمًا على تسليم مفاتيح 
غرناطة» فلم البكاء؟ إنها خسارات غير قابلة للشماتة» ما دمت 
اخترتها بنفسي. 


عندما كانت تزورني حياة لساعة أو ساعتين على عجل» ثم تعود 
مذعورة إلى بيتهاء قلت لها مرّة: «لا يعنيني أن أمتلكك بالتقسيط. 
أرفض أن أربحك لساعات تذهبين بعدها لغيري» تلك الأرباح 
الصغيرة لا تثريني. أنا لست بقال الحي» » أناعاة شق يفصّل أن 
يخسرك بتفوق. أريد معك ربحًا مدمَرّا كخسارة». 

لم أكن أدري أن أرباحًا فادحة تتوالد خساراتهاء كتلك الجائزة 
التي مذ ربحتها وأنا أشتري بها خساراتي. 

أعادني الموقف إلى زيان الذي» في هذا المكان عينه» رقص بين 
خرائبه بذراعه الوحيدة» كبطل إغريقي مشوه في تلك الليلة التي 
تخلًى فيها عن أكثر لوحاته لفرانسواز وذهب ليدفن أخاه. 

كم تمت ألا أتماهى معه في هذا المشهد العبغي الأخيرء انا 
الذي جئت فرنسا لأستلم جائزة. أكان القدر قد جاء بي» فقط 


لأكون اليد التي تسلم لوحة وتستلم جشمانا؟ 
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وضعت موسیقی زوربا وجلست أشرب نخبه. 

عم مساء يا خالد. 

الآآن وقد أصبحت جزءًا من هذا الخراب الجميل الذي لا يشبه 
شيا مما عرفت» ستحتاج إلى الرقص كيرا يا صديقي. فارقص غير 
معني بأن تفسد سكينة الموتى. 

لا تقل تأخَر الوقت. أنت تعيش في منطقة عزلاء من الزمن. لا 
جدوى من النظر إلى ساعتك, ليست هنا لتدلّك على الوقت» بل 
لضع رفات الوقت بيننا. 

انتهى الآآن كل شيء. عندما أصبح لك كل ذلك الوقت» ما 
عدت معنيًا بالزمن» فالأبدية هي الوجه الآخر للعدم. 

وعندما أصبحت ترى الأشياء بوضوح» لم يعد بإمكانك أن 
ترسمها. دخلت منطقة غياب الألوان» ذاهب صوب التراب. 


تراب كنت تتوق إليهء أسميته وطنك. (وطنك؟) بإمكانك أن 
تذهب إليه على حسابك» دون أن تستعدٌ كعادتك قبل موعد. لا 
جدوى من أناقتك» ففي ضيافة الديدان تتساوى الأجساد يا 
صديقي» ولن يوجد من يتنه لعطبك, لذراعك التي كلما تعرُيت 
أخفيتها عن الآخرين. 

تراب يحتفي بك وديدان أصبحت وليمتها تهزأ من نساء 
أحببنك وترفعت عن إمتاعهن. كنت ترفض إغراء عاهرة اسمها 
الحياةء وجئت اليوم تهدي جسد شيخوختك للحشرات. 

آيها الأحمق» بعد الآن كل ما ينسب لغيرك في الفسق أنت 
فاعله. كل خطيئة يحاسب علها غيرك أنت مقترفها. كل حكمة 
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بلفظها رج ل أنت قائلها. كل امرأة تحبل» أنت من تسلل إلى 
مخدعها. 

الآآن وقد أصبح كل شيء خلفك. أنت أكثر حكمة من أي وقت 
مضی» فقم وارقص. 

ارقص. لأن امرأة أحببتها خانتك معي.. وستخوننا معًا. 

لأن بنا كان لك قد صار لسواك. 

لأن لوحات رسمها ذهبت إلى أي لم تتوقعها. 

لأن جسورًا مجُدتها تنكرت لك» ووطنًا عشقته تخلى عنك. 

أن أشياء سخيفة احتقرتهاء ستعيش بعدك. 

لأن حسّان سيكون قريًا منك بعد الآن. 

لأن أولاده الذين ربيتهم سقطوا في خندق الكراهية ولن يكونوا 
في جدازتك. 

لأن قسنطينة الني عشقتها أشاحت عنك كما كانت الآلهة 
الإغريقية تزور عن رؤية الجثث. . 


نهضت فرانسواز نحو المطبخ حاملة صحون السفرة. ناديتها 
وأنا أرفع بعض الشيء من موسيقى زوربا: 

-أرجوك كاترين.. تعالي للجلوس جواري» فعما قريب سنواجه 
مطبات شاهقة. 

قالت محتجة: 

- ولكتني لست کاترین. 

أجبتها بنبرة مازحة: 

- صحيح.. أنت لم تقرئي تلك الرواية. لو قرأتها لأدركت أنني 
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أنا ايا لست خالد. 

قالت بعدما عادت للجلوس جواري: 

-أنت ثمل اليس كذلك؟ 

تعتقدين هذا؟ لأنني قلت لك الحقيقة؟ الحقيقة يا عزيزتي 
توٌخذ من هذيان السکارى. أتدرين أن الطوارق يختارون أسماءهم 
بالقرعة» وكذلك أنا أصبحت خالد مصادفة. 

واصلت أمام اندهاشها المستخف بكلامي: 

-في موسم قطف الرؤوس وحصاد الأقلام» فشلنانحن 
الصحافيّين في العثور على أسماء مستعارة نختفي خلفها من 
القتلة كل اختار اسمه الجديد حسب ما صادفه من أسماء. 
أنا انتحلت اسم بطل في رواية أحببتها. 

واصلت بعد شيء من الصمت: 

إن شئت الحقيقةء خالد بن طوبال ليس أناء إنما زيان. ولكن 
تلك قصّة أخرى. في الواقع كان هذا اسمه في تلك الروايةء بينما 
أصبح هذا اسمي في الحياة. ففي الرواية أيصًا نحتاج إلى استعارة 
أسماء ليست لاء ولذا أثاء انتقالنا بين الاثنين كثرّا ما لا نعود 
ندري من نكون. إنها لعبة الأقنعة في كرنفال الحياة. 

- ولكن ما اسمك؟ 

- وماذا يغير اسمي. ما دمت تعرفين لقب فمي وكية يدي 
فكلما مر شيء متي بك ترك إمضاءه عليك. 

- جميل.. ولكن ما الاسم المكتوب على أوراقك الثبوتية؟ 
- لا أحب أن تكوني رجل بوليس يدقق في هوية عابر. افترضي 
أننا التقينا في تلك المنتجعات السياحية البحرية التي من أجل بلوغ 
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وهم السعادة يفرض فيها على الزبائن التخلي عن أسمائهم خلال 
فترة الإقامةء فتطلق عليهم أسماء بعض المحارات البحريَة أو الآلهة 
اليونانية وأحيانا أرقام لا غير. أي قصاص أن تحملي اسمك قيدًا 
مدى العمر! 

أحسد سكان بلاد عربيّة يعيش فيها الناس بلا أسماء. لاعو 
الكرة يستدل عليهم بأرقامهم لواب يحملون أسماء مناطقهم»› 
المسوولون يحملون أسماء وظائفهم» المطربون لا يغتون إلا في 
جوقة» الأموات لهم مقبرة جماعيَة يضع عليها الزؤار الرسميون 
إكليلا للجميع. إنهم في منتجع التاريخ» اختزلوا أسماءهم جمعًا 
في اسم رجل واحد وارتاحوا . الحكم عملية اخترال. ثمة نعمة في 
أن تكون «لا أحد». لا تتوفر لك إلا عندما يأتي حاكم ويوْمّم كل 
الأسماءء أو يأتي الموت ويبعثرك في كل شيء. 


کان زوربا بدا يتفض رقصًا. وکنت أفکر في بورخیس عندما 
يقول في نهاية کتابه «ا خلد» «کنت هوميروس وقريبًا أصير لا أحد» 
كما عوليس قريبًا أصبح العالم كله لأنني أكون قد مت». 

قرّرت أن أضع ذراعي على كتف زيان ونبداً الرقص سوياء 
فزوربا رقصة تصبح أجمل عندما يوذيها رجلان بعنفوان 
الخاسرين.. فاتحين ذراعيهما لاحتضان العدم. 


هیا زیانء انتھی اللآن کل شيء فارقص. عندما ترقص.» کما 
عندما تموت» تصبح سيد العالم. ارقص كي تسخر من المقابر. 
أما كنت تريد أن تكتب كتابًا من أجلها؟ ارقص لأكتبه عنك. 


۲A1 


تدبّر رجلين لرقصتك الأخيرة» وتعال من دون حذاء. 
في الرقص كما في الموت لا نحتاج إلى أحذية! 


YAY 


النصل التامن 


الموت بضع ت ترتيًا في القرابات. 

برغم تلك العشرةء تعود فرانسواز غريةء فموعدها الأخير مع 
زيان تم في المستشفى. بعدها أقاتني إلى المطار بسيارتهاء ودعتني 
بعودةلم تكن يومًا حباء ومضت لأصبح» انا الموجود في حياته 
مصادفة » كل أهله. 

عرضت علي أن تحضر مراسم رفع الجثمان» لكتني بذرائع 
دييّة كاذبةء أقنعتها بعدم الحضور. كدت أتوقع حضور حياة صحبة 
ناصر» وكنت أريد لجماّة ذلك المشهد التراجيدي ألا يفسده أحد 
علينا. 


عندما انتهيت من تسجيل حقيبتي الصغيرة» بعد وقوفي طويلاً 
في طوابير الأحياء المتدافعين والمحمّلين بكل أنواع الحمولات 
وأغربهاء من حرامات وطاولات كي وأحواض للورد وطناجر 
وسجّاد وحقائب بوس من كل الأحجام» عائدين بها كغنائم غربة 
إلى الوطنء ذهبت إلى حيث لا طوابير بشرية تزاحمني وحيث كل 
شيءِ سقط متاع» مذ أصبح ذ فيها اشر هم الأمتعة والحمولة التي 
تسافر مختومة ومرقمة مع البضائع في جوف الطائرة. 

وقفت في تلك القاعة المخصصة لإيداع ما هو جاهز للشحن 
إلى كل الوجهات. في جهة منها كانت تتكس الصناديق الضخمة 
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التي تنقلها الآلات نحو الطائرات» ویهرع عمال بثيابهم الزرق 
وقتعاتهم الصفر لجرّها في عربات مكشوفة مما كان يحدث أحيانا 
أصواتا قوية ويترك جانبًا من القاعة مفتوحًا لمجرى هواء جليدي. 

أحدهم هني أن أقصد الجهة الأخحرى من القاعة» فقصدتها 
أنحظره. 


ٹم جاء 

ها هم ينون په غرباء یحملونه على كانه حلا في تابوت 
من خشب» مكألاً بكبرياء الخاسرين يجيء له جنازة تليق 
بسخريته» أكاد أصيح بهم «لا تسرعوا بنعشه فتتعثر ون بضحكته». 
هو المتئد المتمهلء لا تستعجلوه. هو الواڈ ثق کالتأمَل» انصتوا 
لتهكمه وهو يعبر لوحته الأخيرة يجتاز قدره من ضفة إلى أخرى» 
کما یجتاز جسرًا» محمولاً من أُناس لا درون كم رسم هذا الممرٌ. 


وهو يبني جسرًا. لا هم للمهندس إلا العبور الأمين» أَمّا العبور 
الجميل» فيهندس جماله أو بشاعته مهندس أكبر» يملك وحده حق 
هندسة خحطى القدر. 

يا إله الجسور, يا إله العبور الأخيرء لا توقظه. عاش عمره على 
سفر» حق له أن يستريح. 

يا إلهة الاأسرّة» عابر سرير هو حیشما حل فأهده راحة سريره 
الضيّق الأخير خر 
یخلعون باب نومه. 


YAEL 


في حضرته» اكتشفت أنني فقدت القدرة على البكاى ولم يبق 
لي أمام الحزن إلا ذلك الأنين الأخحرس للحيتان في عتمة 
المحيطات. 

كان أمام الموت يفعل ما كان يفعله دائمًا أمام الحياة: التهكم! 
وعندمالم أجد في العين دمعًا يليق بسخريته» رحت أشاطره 
الابتسام. 


فجأة لمحتهاء كانت رفقة ناصرء جاءت. إذن جاءت. هي» 
أكانت هي؟ تلك المرأة القادمة بخطىٌ بطيئة يلف شعرها شال من 
الموسلين الأسود» مرتدية معطف فرو طويل» برغم البرد القارس» 
ما أحببت ترف حدادها الفاخر. 

قبل أن تقترب» فكرت أن معطفها يساوي أكثر من ثمن تلك 
اللوحةء كان يكفي أن تستغني عنه ليشعر خالد الآن ببرد أقل. 

كان يكفيها معطف داكن ووردة حمراء» لتصبح «نجمة» فهل 
ليس في خزانتها معطف بسبط يليق بفاجعة كبيرة؟ 

أقنعت نفسي بأنها لم تكن هي. حتمًا كانت «نجمة»» تلك الغريبة 
الجميلة الهاربة من القصائد والواقعة في قبضة التاريخ. مثلها كان 
لها كل وجوه الساء ولها كل الأسماءء إلا أنها الوم خلعت ملايتها 
السوداء التي ارتدتها حدادًا على صالح باي» وارتدت معطف فرو 
اقتناه لها أحد قطاع طرق التاريخ. 

من يحاسب زوجة قرصان إن هي ارتدت شیا من غنائمه؟ 


كانت تنقدّم ببطء لا يشبه خطوتهاء ألأن قدميها المخصّبتين 


YA 


بالحناء تعبعا؟ 

منذ زفافها وهي تمشي كي تبلغ هذا الجشمان. 

عرفني ناصر بأخته. كان أولى أن أعرفه بها. مدت يدها نحوي. 
المرأة ذات معطف الفروء لم تقل شيا عساها تخفي تر دد أكفنا 
وارتباكها لحظة مصافحة. 

ليس من أجل ناصر» بل من أجله هو تحاشينا أن تطول بيننا 
النظرات. لم نكن نريد أن نشهده ميا على ما كان يعلمه حيًا. 

في حضرته» كا نبرا من ذاكرتنا العشقية» مستخفين بذكاء 
الموتى. 

ضمني ناصر طويلا إلى صدره. التصقت دمعة على خده بخذي. 
قال كلمات في بیاض الكوماء وبكى. بدا لي کأنه شاخ» کأنه هو 
أيضًا ما عاد هوء كأنه أصبح الطاهرعبد المولى. كانت هكذا ملامح 
أبيه كما خلدتها صور الثورة. 


ناصر الذي رفض أن يحضر زفافهاء يوم كان في قسنطنةء أي 
قدر عجيب جاء به من ألمانياء ليحضر جنازة خالد هنا في باريس! 

أكان لقاونا حوله آخر رغبة أراد أن يخطفها من الفك الساخر 
للموت؟ 

موتا مكتفا في دقتهء مباغتًا في توقیته ذكيًا في انتقاء شهوده» 
حتى لكأنه وصية. 

أشك ننا كتا جميعنا هناك في ذلك المكان مصادفة. في 
المصادفة شيء من الفوضى لا يتقنها الموت. 

لا يوجد سوء ترقيم» ولا سوء تدبير في هذا العالم الجائر. يوجد 

YA 


ما یسمیه رنیه شار في إحدی قصائده «فوضى الدقة». إنه الموت 
المشاغب الجبار» كما في تراجيديا إغريقية 

أي مأساة أن تخلف شيا على هذا القدر من الفاجعة! أي ملهاة 
أن تكون شاهدًا عليه! 

واقفين كتاأمام أسطورة رجل عاديء بأحلام ذات أقدار 

رجل یدعی خالد بن طوبال. فمنذ اجتمعنا حوله استعاد اسمه 
الأول وبهذا الاسم يعود إلى قسنطينة. الموت غير اسمه وكشف 
اسماءنا. 

أذكر يوم سألني بتهكم ذكي: 

خالد.. أما زلت خالد؟ 

مثله أكاد أسأل المرأة ذات معطف الفرو: 

- حياة.. أما زلت حياة؟ 

ذلك أنها مذ دخلت هذا المكان أصبحت «نجمة». 

نجمة المرأة المعشوقة. المشتهاةء المقدّسةء المرأة الجرح» 
الفاجعة. الظالمة المظلومةء المغحصبةء المعو حشة, الوفيّة الخائنة 
«العذراء بعد كل اغتصاب»» «ابنة السر الأبيض والأسود» التي 
«يقتتل الجميع بسببها ولكتهم لا يجتمعون إلأ حولها». 

هي الزوجة التي تحمل اسم عدك. البنت التي لم تنجبها . الام 

التي تخت عنك. هي المرأة التي ولد حبّها متداخلا مع الوطنء 
متزامتًا مع فجائعهء حى لكأنها ما كانت يومًا سوى الجزائر 


ذلك أن قصة «نجمة» في بعدها الأسطو ري كإحدى أشهر قصص 


YAY 


الحب الجزائري» ولدت إثر مظاهرات ۸ مایو ٠۹ ٤٥‏ التي دفعت 
فيها قسنطينة والمدن المحيطة بها أكثر من ثلائين لف قتيل في أل 
مظاهرة جزائرية تطالب بالحرية. 

كان كاتب ياسين يومها في عامه السابع عشر, يقاد مع الآلاف 
لى السجن» وكان في طریقه لی معتقله الأَرّل یری شبابا مکبُلین 
تجزهم شاحنات إلى عناوين مجهولةء وآخرين يعدمون في الطريق 
بالر صاص. 

وفي الزنزانة الكبيرة التي ضاقت بأسراهاء كان العسكر يأتون 
كل مرّة لاصطحاب رجال لن يراهم أحد بعد ذلك أَبدًا. 

عندما غادر كاتب ياسين السجن بعد آشهر لم يجد يتا لبأريه. 
كانت أمَّه قد جُنّت ظنًا منها أنه قعل» وأدخلت إلى مستشفى 
الأمراض العقية. قصد الشاب بيت خاليّه المدرْسين فوجد أنهما 
قلا ذهب إلى بيت جده القاضي فو جد أنهم اغتالوه» غير أن الطامة 
کانت عندما علم أنهم في غيابه زوجو ابنة عمّه التي کان يحبَها. 

في لحظة سهوء اغتصبت تلك المعشوقة التي لن يُشفى من حبها 
أبدّاء عمرًّا من الهذيان أصبحت فيه «نجمة» كل النساء . فكلّما سقط 
الحجاب عن امرأة في مسرحيَات كاتب ياسين تظهر «نجمة» من 
تحت كل الملايات ومن تحت كل الأسماء. 

ألم يقل في آخر عيد ميلاد له وبعد وفاة امه عن عمر إلتهم فيه 
الجنون الصامت ۳١‏ سنة من حياتها: «ولدت في ۸ مایو 0 
وقتلت هناك مع الجثث الحقيقية بجوار أمَّي التي انتهى بها الأمر في 
مصح المجانين» ثم ولدت من جديد مع «نجمة»» أحبَها ذلك الحب 
الأّل» الحب الموجع في استحالته» سعيد بحزني بهاء أكتبهاء لم 
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أكتب سواهاء كمجنون». 


هو الكاتب المسرحيّ لم يتوقع أن تلك المرأة التي أحبّها منذ 
خمسين سنة» وما عاد يعرف ملامح شيخوختهاء ستأتي لتحضر 
العرض الوحيد والأخير لمشهد موته» في مسرحيّة حياة بدأ فصلها 
الأول منذ نصف قرن يوم رآها. 

فما کان ليصدق أن النص الأخير لأي مسرحي» يرتجله القدر 
ووحده الموت يوزع فيه الأدوار على الناس بين متفرّجين 
وممئلین› لا دقات نلاا تسبق رفع الستارء فالقدر لا يهك عندما 
يحين دورك بيدء المسرحيةء »لا في أيّة جهة من المسرح ستكون» 
ولا من سيكون الحضور يومها. 


وهي» هي الباكية الآن باستحياء المحتمية من الذاكرة بفروهاء 
عندما زارت زيّان في المستشفى وأهدته ذلك الكتاب» أكانت 
تدري انها تهدیه قدره» وتطلعه عليه کنبوءة؟ 

وعندما كتبت على الصفحة الأولى «أحببت هذا الكتاب حتمًا 
سيعجبك» ماذا کان في کتاب «توأما نجمة» ما تريد إطلاعه عليه 
غير ذلك الموت الغرائبيّ لصديقه ياسين» وما كانت هي الروائية 
لعتوقع أنها مشل «نجمة» ستجد نفسها مصادفة تحضر المشهد 
الأخير لموت رجل عشقها ورسمها كمجنون» فسلمته للغربة 
والشيخوخة والمرض. 

لم تفارقني فكرة تطابق الموقفين. مثل «نجمة»» ما كان يمكن 
لحياة أن تحضر جنازة خالد لولا وجود أخيها . الفرق أن ناصر يقف 

۸۹ 


هنا مع المشاهدين» بينما كان أخو نجمة مسجُى جوار حبيبهاء في 
قاعة ترانزيت الأموات كهذه! 


في ذلك الموت العجيب «الممسرح» لکاتب یاسین وابن عمه 
مصطفى كاتب» شيء يتجاوز الخيال المسرحي نفسه. يزيد من 
غرابته أن الرجلين كانا رجلي مسرح. کان مصطفى كاتب الذي 
عرفته شخصيًا مدير للمسرح الوطنيّ في السبعينيّات قبل أن يفتك 
به الداء. يسما كان كاتب ياسين يزعم المسرح المعارض ويقدم 
عروضه بالعامية والأمازيغية في التجمعات العمًالية. 
وإذا كان ياسين نحيلا وعصيًا ويعرف جغرافيَّة السجون 
والمعتقلات» ومن بعدهاعناوين المصحات العقلية والحانات» 
كان مصطفى كاتب تقَيًا ورصينًا ووسيمًا وسامة أرستقراطيّة 
قسنطينة» زاده شعره الفصّي وابتسامته الهادئة تميْرًا. 


وكانا بحكم اختلاف معتقداتهما ومزاجهمامنقطعين عن 
بعضهما إنقطاعًا كأنه قطيعة. كل يدور في مجرَته» حتى ذلك اليوم 
الذي جاء بهما الموت كل من مديدة ووضعهما متجاورين في قاعة 
كهذه في مطار مرسيليا قبل سفرهما الأخير إلى الجزائر. 

لم يكن الممثلون هذه المرّة على المنصّة. كانوا في التوابيت. 
والذي كان يدير الممثلين في هذا المي الأخير كان خارج 
المسرح» فالفضاء المسرحي کان أكبر من أن یقدر على ادارته 
البشر. وهذه المرّة لم يكن من تنافس بين الممثلين» فالنجم الأوحد 
في مسرحيَة الموت» هو الموت» ولأنه لا مكان للتصفيقء لن ينهض 


۳4۰ 


الممثلان لتحيّة الجمهور قبل انسحابهما الأخير. 
ليس القدر هو الذي جعل كاتب ياسين يموت في مدينة 
غرونوبل (جنوب فرنسا) یوم ۲۸ اکتوبر ۰۱۹۸٩‏ وابن عمه 
مصطفي کاتب يموت بعده بیوم واحد في ۲۹ أکتوبر في مرسیليا. 
حتّى إن إحدى الجرائد عنونت الخبر «كاتب + كاتب = مکتوب». 
هکذا جيء بجثمان كاتب ياسین إلى مطار مرسيليا لبتم نقله 
على الطائرة نفسها مع مصطفى كاتب. 


يحكي بن عمّار مديان في ذلك الكتاب كيف أنه وجد نفسه» 
وهو الصديق الأقرب إلى كاتب ياسين والمرافق لجثمانه» شاهدًا 
ومشاهدًا ذلك الحدث العجيب الذي تحولت خلاله قاعة ترانزيت 
ابضائع وتوابيت الموتى في مطار مرسيلياء إلى خشبة لا حدود لها 
ولا ستائر» کل شيء فيها حقيقي» وکل شيء شبيه بمسر ح إغريقي. 

شاهد فجأة امرأة تتقدّم بخطىٌ بطيئة داخل معطف غامق طويل› 
حاملة في يدها المختفية في قفاز أسود» وردة ذات ساق طويل. 

کان وجھها يتفي خلف نظارات سود. وقبة المعطف التي 
كانت ترفعهاء تخفي الكثير من ملامحها. 

تقدّمت المرأة نحو النعشين» وراحت تقرأً الاسم المكتوب على 
کل منهما. توقفت عند التابوت الذي كان ينام داخله مصطفى»› 
انحنت وقبلت طرف العش ثم بدون أن تخلع قفازبهاء مرت 
يدها على نعش ياسين في ملامسة سريعة للخشب. بقيت بعض 
الوقت ممسكة بتلك الوردة» ثم وضعتها على نعش أخيها مصطفى. 
وابتعدت. 


۲۹1 


كانت.. «نجمة»! 

كأبطال الروايات والمسرحيّات الذين يغادرون نصوصهم 
ويأتون لوداع المؤلف» جاءت «نجمة»» لكتها لم تكن هناك لوداع 
الكاتب الذي حولها أسطورةء وإلى رمز لوطن. الشاعر الذي صلع 
من وجهها ألف وجه» ومن اسمها اسما لكل النساءء وأدخل قصّتها 
في روائع الأدب العالمي. 

جاءت لوداع أخيها. هي زليخة كاتب» في عامها السبعين» قد 
تکون نسيت منذ ذلك الزمن البعيد أنها «نجمة»» فهى أيصًا كانت 
تعيش باسمين» واحد للحياة والآخر للأسطورة. ولذا ما توقعت أن 
تقوم الحياة نفسها بتذكيرها أمام جشمان ياسين» أنها برغم 
شيخوختهاء ما زالت «نجمة».. فوحدها الأساطير لا تشيخ! 


يا للحياة عندما تبدأً في تقليد المسرح حيتاء والأدب حيئاء حتّى 
تجعلك لفرط غرائيتها تبدو كاذبًا. 

من يصدّق شيًا غريبًا عن امرأة كزهرة توليب سوداء » تدعى تارة 
حياة وتارة «نجمة». تأتي دائمًا في آخر لحظة» > في آخر مشهد» لتقف 
أمام نعش رجل توقف عن الهذيان بها لفرط ما انتظرها. 

امراة کأنها وطن لا تکلّف نفسها سوی جهد تمریر يدها بالقفاز 
على تابوتك» أو وضع وردة على نعشك في أحسن الحالات. 

كم مرّة يجب أن تموت لتستحق دفء صدرها! 

كنت أفكر في الكاتب الصومالي نور الدين فرح مبرَرّا هجرته 
المعاكسة من أوروبا إلى أفريقيا قائلا: «إني بحاجة ماسَّة إلى 
الدفء» إلى هذاتحتاج الجثشة». وأكاد أخلع عن تلك المرأة 
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معطفها لأغطي به نعش خالد» في رحلة عودته إلى صة صقيع الوطن. 
أکاد أصرخ بھاء لا تکوني («نجمة)» استبقيه بقبلة» استبقيه بدمع 


کشر قولي إنك أحببته» انفضحي به قللا. هل أجمل من فضيحة 
الموت للعشاق؟ 


ضعي يدك عليهء يدك التي تقل يدك التي تكتب» مر رها عند 
أعلى التابوت» كما لو كنت تدلكين كتفه» هناك حيث مكمن يتمه. 

لا تخافي عليه من فضيحة جميلة. لم يعد يخشى أحدًاء ولا عاد 
معرَّصًا إلى شيء. إنه معروض لفضول الأشياء. عيناه المغمضتان 
تحفظان السرَ وقفصه الصدريّ الذي كنت عصفورته» موحش 
وبارد مذ غادرتهء فغطیه. 

أيتها المترددة ذعرًا » إرمي بنفسك فوق هذا الصندوق الخشبي 
الذي يضمَّه كما كنت ترتمين طفلة صغيرة على حجره» يوم كان 
يلاعبك› » يمك اليه بذراع واحدة» يستبقيك ملتصقة إلى صدره. 

هوذا ممدّد أمامك. . من للك بعده؟ من كان لك سواه؟ إلثمي 
صندوقه.. إلثميه. سيعرف ذلك حتمًا. لا تصدّقي أن الخشب غير 
موصل للحرارة» الموت لايعترف بنظريات الكيمياء. 

غافلي الأحياء واختبري تلك الرغبات الأحيرة التي نسرقها من 
فوق جنة الموت» تلك القبّل التي توقظ الجفث. 

أنا الذي أعرف تمامًا جغرافيّتهاء أعرف منطقتها البر كانيَةء 
وتلك الزئبقيةء وتلك الناريةء كنت أكتشف مساحتها الجليديةء 
وتضاريس حزنها المدروس كي لا يتجاوز حده. 

امتلكني يقين النهايةء وأنا أراها في حزنها الرصين ذاك. 
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أدركت أمام جليدها أنها هكذا ستواجه جثماني إن أنا مت! 


عندما انتهينا من قراءة الفاتحة على روحه» ابتعدنا لاتا نحو ركن 
قصيّ من الصالة. اغتنمت الفرصة لأمدها بكيس فيه دفاتر صغيرة 
سجَل عليها زان أفكارًا مبعثرة على مدى سنوات» وأوراق أخرى 
كان يحتفظ بها في ظرف» أظنها كانت لزيادء نظْرًا لصيغتها الشعرية 
المتقنةء ولاختلاف خطها عن خط زيّان. 

وضعت آيضًا في الکیس کتابيهاء بدون إهداء کما احتفظ بھما 
زيان لسنوات» واضعًا سطورًا على بعض الجمل. ولم انس طبعًا 
کتاب «توأما نجمة» كما أهدته إياه قبل آيام في آخر زيارة لها. 

هكذا أكون قسّمت تركة خالد بين امرأتين» واثقا بأن واحدة 
ستسارع بإلقاء معظمها في الزبالة ولن تحتفظ سوى باللوحات 
لقيمتهاالماذيةء وأخرى وقد فقدت اللوحات.. ستصنع من 
خسارتها کتابًا. 

لم أحعفظ لنفسي سوى بساعته» غير واع أي سأقع في فخ تلك 
الساعة في ما بعد فكيف يمكن مقاربة الحياة انطلاقا من الموت» 
لكأن عقارب الوقت التي وهبت سمَها لعقارب ساعتك تدور 
ضذك» وفي كل دورة تستعجلك الفناء. 

قلت كما لأبرّر لناصر مدّي أخته بذلك الكيس: 

- إنها بعض أوراق وكتابات تر كها زيان» قد تستفيد منها السيدة 
حياة إن شاءت أن تكتب شيا عنه. 

- لا تهتم ستتكفل الصحافة بعد الآآن بتكفينه بورق الجرائد. 

لم تفتح الكيس» ولا حاولت أن تلقي نظرة على محتوياته. حتمًا 
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لم تتوقع موقفا عيبا كهذاء لكتها توجُهت إِليّ لأوّل مرَّة وسألتني: 

- بالنسبة للوحاته» ماذا فعلتم بها؟ 

قلت: 

قال ناصر : 

- عندما أخبرتني بموته» أل فكرة خطرت ببالي بعد المكالمةق 
تلك اللوحة التي حكيت لي أنا ومراد كيف أقنعته أن يبيعك إيَاها. 
في البدء ظننتك مجنونا لأنك دفعت فيها كل ما تملك» »ثم بعد ذلك 
فكرت أن ثمّة أشياء لا تعوّض ويجب على المرء أن لا يفكر في 
الثمن عندما تعرض عليه. 

سألت بفضول: 

عن أية لوحة تتحدثان؟ 

وقل أن أرد أجاب ناصر: 

- عن لوحة رسمها سي زیان في بدایاته وکانت تعر عليه کثيرا. 
إنها تمثل جسر سيدي مسید. 

قالت بتهذيب يضع بيننا مسافة للبراءة الكاذبة: _ 

- أتمى أن أراها. أيمكنك أن تترك لي هاتفا أو عنوانا أكاتبك 
عله إن احتجت شًا في ما يخ ص اعمال زيان؟ 

كانت هذه آخر حيلة عثرت عليها لتطلب عنواني في حضرة 
أخيهاء فهي تعرف عاداتي في الاختفاء المفاجىء من حياتها. 

أجبتها بطريقة تفهم منها آي لم تعر¡ ,ِ 

- آسف» فليس لي عنوان ثابت بعد - مضيفا بعد شيءِ من 
الصمت - ثم إنني... بعت تلك اللوحة! 
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صرخ الاثنان بتعجب: 

- بعتها؟ وعلاش؟ 

«وعلاش؟» 

لم يكن المكان مناسبًا لأشرح لهما «لاذا» بعتها. فقد يكون 
زان يسترق السمع إليناء وفاجعة واحدة تكفيه. ذلك أن السؤال 
سیتوالد ویصبح «کیفاش؟» و«بقداش؟» و«لشکون؟» 

وبکم ليست شيًا قياسًا بلمن» فعندها سأصبح خائنًا باع 
الجزائر والأمّة العربية جميعها للغرب» وبسببي سقطت غرناطة 
وضاعت القدس» فحتما ثمَة موامرة حيكت ضد الأَمَة العربيةء 
دبّرها الرواق بالاشتراك مع المستشفى» خاصّة أن معظم الأطبّاء هم 

من اليهود. وهل ما يحدث لنا منذ قرون خارج الموامرة؟ 

کانا ما زالا مذهولین ینتظران مني جواباء ولم أجد شًا لأجيب 
به عن سوالهما «وعلاش؟». فأحيانا يلزمك كتابة كتاب من هذا 
الحجم لتجيب عن سوال من كلمة واحدة: «لماذا؟) 

هل صدمها حقا فقدان تلك اللوحة. . فأفقدتها الفاجعة صوتها! 


أظتها كانت ستقول شيعًاء عندما علا صوت المضيفة على 
الميكروفون يطالب المسافرين إلى قسنطينة على متن الخطوط 
الجزائرية» الرحلة رقم ۷١١‏ بالالتحاق بالبوابة رقم .٤١‏ 

بدت كأنها وجدت في ذلك النداء ذريعة للتأهّب لمغادرة 
المكان» فما عاد تمَة ما يقال. 

حضرني قول مالك حداد: «في محطات السفر والمطارات» 
مكرات الصوت تقول «على السادة المسافرين التوجه إلى...» 


۲۹۹ 


ذلك أن السيّدات لا يغادرن أبدًا». 

فعلى أيامه كانت النساء ممنوعات من السفرء قابعات في 
البيوت. أَمَا اليوم» فلا وقت لهن لمرافقة حبيب يسافر في تابوت. 

ضمني ناصر إلى صاره وقال: 

- ربي يعظم أجرك» ويحميك. لو كنت نقدر ندخل للجزائر 
والله نروح معاك.. لكن هاك على بالك. 

ثم وقف أمام الجثمان لحظات متمعمًا بكلمات كأنها دعاء. 
لمحته يمسح دموعًا دون أن يرفع يده اليمنى عن النعش. 


هل أيقظ دعاء ناصر شيا فيها؟ هل ذكرها نداء الميكروفون 
أنني أنا وهذا المسجَى مسافران معّاء وأنها فقدتنا نحن الاثنين؟ [ 

مدت يدها نحوي موؤدعة. رأيتها لأوّل مرَّة أمام جثمانه مجهشة 
بالبكاء. 

كنت أحتقر تعاسة الذين لا يجرؤون على الاقتراب من السعادة 
الشاهقة, الباهظةء التي لا تملك للسطو عليها إلا لحظةء فالحب 
الكير يختبر في لحظة ضياعه القصوى. 

تلك اللحظة التي تصنع مفخرة كبار العّاق الذين يأتون عندما 
نيأس من مجيئهم» ويخطفون سائق سيّارة ليلحقوا بطائرة ويشتروا 
آخر مكان في ر حلةء ليحجزوا للمصادفة مقعدًا جوار من يحبون. 

الرائعون الذين يخطفون قدرك بالسرعة التي سطوا بها ذات يوم 
على قطار عمرك. 

كدت أريد حبا يأتي دقائق قبل إقلاع الطائرة فيغر مسار رحلتي» 
ُو یحجز له مکانا جواري. لکنها تر کتني معه .. ومضت. 
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لم تقل شيا . فقط بکت . وخالد ظل يكفنه البرد بيننا. استطعت 
أن اومن له ثمن تذكرة» وما استطعت أن أتدبر له معطفا. 


كان الميكروفون يكرّر النداء. إنه وعي الفراق» ولا مناديل 
للوداعات الكيرة. 

وحدي كنت معه» عندما جاوؤوالنقله. حملوه ليقع هناك 
شخصًا بين الأمتعة. أمّا أنا فولجت الطائرة متاعًا بين الركاب. 

افترقنا هناك برغم أنا كنا نأخذ الطائرة نفسها أنا وهو 

ذهب آخر رفاق الريح» وبقيت مرتعداء لا أدري كيف أوصد 
الاب خلف رجل عاش كما مات في مهب التاريخ»› واقفا فوق 

في كل غربة» كأسماك الصومون» تبحث عن مجرى مائي يعيد 
من حیث جئت» سالکا جسرًا للوصول. لکنء ا 
وجد الجسر» إنة كالمواطنةء لم تبحدع إلا بسبب خديعة اسمها 
الوطن. 

فنم نومة لوحة» ما عاد جسرك جسرًا يا صاحبي. 
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استعادت المطارات دورها المعتاد. 

في كل مطار ينتصر الفراق» وتنفرط مسبحة العشاق. 

مطارات تنادي عيك في استر سال محموم» مرذدة رقم رحلتك» 
تلك التي تكفل القدر بنفسه بحجزها لك» في مكتب السفريّات 
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الذي اختصاصه رحلتك الأخيرة. 

ما جدوى كل هذه النداءات الملحاحة إذن لتذكيرك بوجهتك» 
وكلٌ هذه الإشارات المضيئة لتوجيهك نحو بؤابتك» أيّها المسافر 
وحيدا» في صندوق محكم الإغلاق» لا تذكرة في جيبك» وكل 
الممرّات توصل حيث أنت ذاهب. 

يا رجل الضفتين» مسافة جسر وتصل. إنها ساعتان ونصف 

فقط وتستقر في حفرتك» على مرمى قدرء لك قبر في ضيق وطن. 

تجلس على مقعدك وتدري أن تحتك ينام الرجل الذي كان 
توأمك» محتم بصمته من إهانة الحقائب والصناديق التي ألقي بينها. 

ما عاد الرجل الذي كانء ولا الرسام الذي كان. انه صندوق في 
حمولة طائرة. 

ليس الصندوق الذي يفرّق بينكماء إنما كونه أصبح يقيم منذ 
الآن في العالم السفلي› بینما ما زلت أنت تجلس وتمشي وتروح 
وتجيء فوقه. لك ذلك الحضرر المتعالي للحياة. 

لم يحدث أن عرفت موقفا غريبًا كهذا . السفر مع جثمان ميت» 
حجزت له بنفسي تذكرة معي» أو بالأحرى حجزت لنفسي تذكرة 


معه. 


أستعيد كتاب «توأما نجمة» وصاحبه الذي يروي كيف وجد 
نفسه لمصادفة غريبةء المرافق لجثماني كاتب ياسين ومصطفى 
كاتب من مرسيليا إلى الجزائر. وأجد عزائي في احتمال أن يكون 
قد عرف ألما مضاعفا لألمي ما دام سافر مع جثمانين. 
ثم تقودني الأفكار إلى تلك الأخبار التي نقلتها الصحف في 
۲۹۹ 


الثمانينيات عن طائرات بلد عربي مخصصة لنقل البضائع» حولتها 
الضرورة إلى طائرات للنعوش» وراحت لأسابيع تنقل في رحلات 
مكو كيّة أحلام آلاف المصرين الذين قصدوا ذلك اللد للعمل 
بنوايا وحدوية» وعادوا منه مشؤهين في صناديق محكمة الإقفالء 
أغلقت على أحلامهم المتواضعة التي تم التنكيل بهاء عندما أعلن 
رسميا في ليلة ظلماء وفي خحضم الإحتفالات بعودة الجنود الأبطال 
من حربهم ضد الجيران» فتح موسم إصطاد الغرباء الذين اتهموا 
بإنتهاك شرف الدساء. . أثناء إنشغال أبناء الوطن بالدفاع عن شرف 
الأمّة العربية. 

إنه الموت العربي بالجملة وبالعجزئة. الموت مفردًا ومثنى 
وجمعاء الذي لا تدري أمامه هل أكثر ألما أن تسافر في طائرة لا 
يدري رکابهاء وهم يطاردون المضيفة بصغائر الطلبات» أن تحتهم 
رجلا ميًاء أم أن تكون قائد طائرة عربيّة لامضيفات فيها ولا 
خدمات لأن جمیع رکابھا أمرات؟! 


یذکرني الموقف بصديق ينتمي إلى إحدى «الممالك» العربية» 
سأله أحدهم مرّة: «من أين أنت؟» أجاب ساخرا: «من المهلكة» 
فردٌ عليه الثاني مزايدًا: «وأنا من أمٌ المهالك»» وضحك الاثنان على 
اللكتة. فقد تعرف كلاهما على بلد الآخرء دون أن يتفقا على أي 
منهما کان أكثر هلاكا من الآخر! 

هالك يا ولدي.. مهلوك. وفي هذا المطار بإمكانك أن تختبر 
حجم الأذى الذي ألحقه القتلة بجوازك الأخضر. 

ذهب عنفوانك. مثير للريبة حيث حللت» تفضحك هيئتك› 
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وسمرتك» وطابور المتدافعين» والكلاب المتدزبة على شمشمة 
أمثالك. 

مذ قام الجرمون باختطاف طائرة فرنسيّة وقتل بعض ركابهاء 
والجزائريّون يخضعون لحجر أمنيّ في المطارء كما لو أن بهم وباى 
وعليك أن تقف أعزل أمام جبروت الأجهزة الكاشفة لكل شيء» 
والكامرات الفاضحة لنواياك والنظرات الفاقبة لأحاسيسك» 
والإهانات المهذبة التي تطرح عليك في شكل أسئلة. 


تستا ١١‏ ١١١١١١١اااهل‏ ما الذي جاء بك؟ 

من ردهة إلى مم إلى معبرء لست سوى رقم في طوابير الذل. 
فكيف وقد اعتدت المذلة أن تطالب باحترام أكثر على متن 
«طائرتل»؟ 

لا رقم لمقعدك. وعليك أن تدخل في سباق الفوز بكرسيْ» أن 
تكون لك جسارة تجار الحقائب في التدافع. 

فالكرسي» أي كرسيّء لا بد من الاقحتال للفوز به. ثمَة من 
أرسلوا أناسًا بالآلاف إلى المقابر للجلوس عله» والانفراد به 
ونت ترید کرسيًا من دون عناء! 

وتريد مكانا تضع فيه حقيبة يدك ولکتهم سبقوك واحتلوا کل 
شيء. الكل محمُل بالحقائب البائسة المكتظة بالعمر الغالي 
والجميع حريص على ما في يده» أكثر من حرصه على نفسه» لا 


يدري أن لا شيء سوى الإنسان سريع العطب. 


أتساءل» أين كنت إذن سأضع تلك اللوحة لو كنت أحضرتها 
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معي. فحتى إن قضيت نصف الرحلة في إقناع المضيفة بأهميتهاء 
ماذا كانت تستطيع أن تفعل أكثر مما فعل غيرها في موقف كهذا؟ 
فأنا لم أنسَ تلك الكاتبة المقيمة في المهجرء التي شاهدتها على 
التلفزيون الجزائري تحكي» كيف أنهاعندماعادت لزيارة 
الجزائر» ومعها حقيبة صغيرة لا تفارقهاء فيها كتاباتها ومخطوط 
روايتها الجديدةء ما وجدوا في تلك الطائرة الواصلة من سوريا 
والمليئة برهط غريب من تجار الأرصفة الذين لا يحتاجون إلى 
تأشيرة لدخول الشام أي مكان يضعون فيه الحقيبةء > فتطوع مضيف 
للعكفل بها عندما أبلغه بعض من تعرّف علها من الركاب» أنها 
حقيبة كاتبة لم تعد لوطها مدذ سبع سنوات. 

في منتصف الرحلة جاء من يخبرها أن حقيبتها كرّمت بوضعها 
في «مرحاض الطائرة». المضيف قال إنه كان شخصيًا يقوم 
بإخراجها وإعادتها إلى مكانها في الحمام بعد مرور كل راكب» 
لأنهم أوصوه خيرًا بهاء ولولا معزتها واحترامه للأدب لما وضعها 
في «بيت الأدب»» ولأصرَّ على إنزالها مع بقية الحقائب إلى جوف 
الطائرة.. وارتاح! 

ماذا تقول لوطن يهينك بنية صادقة في الاحتفاء بك؟ 


إحدى الصور التي تمنيت لو التقطتهاء هي صورة حقيبة 
الكاتب» مرميّة أرضًا في مرحاض الطائرة بعد أربع ساعات من 
الطيران» ينما تسافر بضائع المهربين الصغار مصونة محفوظة في 
الخزائن الموجودة فوق رؤوس أصحابها. ِ 
لو نشرت صورة كتلك. لجاء من يقول إنني أهين وطني أمام 
a:‏ 


الغرباء» وأعطاني درسًا في الوطنيّةء ذلك أن الوطن وحده يملك 
حق إهانتك» وح إسكاتك» وحق قعلك» وحقَّ حبك على طريقته 
بكل تشوهاته العاطفية. 

كيف حدث هذا؟ و كيف وصلنا إلى شيء على هذا القدر من 
الغرابة؟ 

لا تنتظر أن يجيبك أحد هنا. فالجواب ليس في الطائرةء إنما في 
مکان آخر حيث كان إقلاعها الأوّل. 


عليك بعد الآن وإلى آخر عمرك أن تجيب: لماذا حصلت على 
تلك الجائزة دون غيرك؟ لماذا أحذت تلك الصورة لذلك الطفل 
وذلك الكلب دون سواهما؟ لماذا بعت تلك اللوحة لذلك 
الشخص دون سواه؟ 

نت مطالب بالإجابة على أسئلة يحتكر غيرك الرد عليهاء من 
أنت حتى تغيّر مجرى التاريخ أو مجرى نهر لست فيه سوى قشّة 
يجرفها الّار الى حتميّة المصب؟ 

أنت لا تعرف حتى ماذا تفعل هناء و كيف أصبحت الوصي على 
هذا الجثمان وأنت منقل بالوصاياء متعب بنوايا يحرسها القعلة. 

تتمتى لو كنت محمد بوضياف عائدًا إلى الوطن في طائرة 
فرحتك لإنقاذ الجزائرء لو أن لا حقائب لك لو أن يديك 
ممدودتان لتحيَّة المستقبلين ملوحتان بحوعد القتلة واللصوص 
الكبار المهيبين. لكن هو نفسه عاد مرتديًا كفنهء وما فتح ملفا إلا 
وفتح معه قبره. 

فاربط حزام الأمان يا رجل» وتابع شروح المضيفة حول أقنعة 
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الأو كسيجين»› وصدرية النجاة. 
KK %‏ 


اخترت ب بنفسي الحجوز التي ستجلس جواريء أَمَّا الفتاة التي 
جلست على شمالي» فهي التي اختارتني. قد تکون استلطفتني 
مقارنة بالخيارات الرجالية الأخرى. 

فمهم في رحلة طويلة كهذه ألا تجد نفسك مربوطا جوار من 
سيزيدونك هما وغمًاء فينتابك إحساس من توقف به المصعد 
ووجد نفسه محجوزا مع اناس لا يستلطفهم» وعليه أن يتقاسم 
معهم حدوده الإقليميّة وأجواءه الحميمة المستباحة بحكم 
المكان. 

وكنت بعد عبورنا نقطة التفتيش» قمت بمساعدة تلك العجوز 
على حمل الكيس الكبير الذي لا أدري كيف حملوها إياه أو كيف 
أصرّت هي على حمله وراحت تتوقف كلٌ حین لتستریح قللاً من 


أحبً عجائزناء ولا أقاوم رائحة عرق عباءاتهن لا أقاوم 
دعواتهن وبر كاتهن. لا أقاوم لغتهن المحمَلة بكم من الأمومة» 
تعطيك في بضع كلمات زادك من الحنان لعمر.. وبعض عمر. 

- يعيْشك يا وليدي.. ربي يسترك ويهز عنك هم الدنيا.. ربي 
يزين سعدك. 

كلمات وأقع في ورطة عاطفيّة مع عجوزء وإذ بي حمّال وعتال 
ومرافق لهاء ومسؤول عن إيصالها حتى قسنطينة. 

°٤ 


هي عقدة يتمي؟ دومًا خطفتني العجائز وغيّرن وجهتي. 

فما صادفت واحدة تنوء كهولتها بقفةء إلا ووجدتني أحمل 
وزرها عنها مدَعيًّا أن وجهتها تصادف وجهتي. مرّة تسبّب لي الأمر 
في صفعة تأدييَة من أبي» الذي لم يصدَّق عذر تأحَري في العودة من 
المدرسة. 

كانت العجوز ذاهبة صوب رحبة الصوف لبيع أرغفة أعدّتها في 
البيت» وقضيت ساعة أمشي جوارها حاملا محفظة المدرسة بيده 
وقفتها بيدي الأخرى. 

كانت تلك الصفعة الوحيدة التي تلقيتها في حياتي من أبي. 


كانت العجوز الجالسة جواري تسافر لأوّل مرّة بمفردهاء 
وجاءت إلى باريس لزيارة ابنتها التي وضعت مولودها الأرل. وقبل 
أن تقلع الطائرة كنت عرفت تقريبًا كل شيء عن حياتها. 

لا سر للعجائزء كل الذي ينقصهن هو رجل مشدود الوثاق الى 
كرسي له صبر الاستماع إلى خیبات کھولتهن. 

كانت مرعوبة من الطائرة» وتريد أن تفهم كل شروحات 
المضيفة فيما يخصَ صدرية النجاة وقناع الأ وكسيجين وحزام 
الأمان ومخار ج الطوارىء. ثم تعود من رعها وتستسلم للمكتوب 
وتقول إن الأعمار بيد الله» وتواصل رثرتها عن صهرها الذي 
اشترى محل قصابة في فرنساء وابنها الذي يسعى إلى الحصول 
على أوراق للإقامة في باريس» بعد أن كره العش في قسنطينة التي 
كانت ملاذ الفقير فأصبحت مدينة الفقراء. كان المحتاج يقصدها 
لعلمه بثراء أهلها وكرمهم» وأصبح الآن يقيم فيها مع آلاف الفقراء 
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الذين جاوُوها من كل صوب وأفقروا أهلها. 

- منين جا يا ولدي «جو ج وماج وج» هاڏو اللي كلاو الدنيا.. 
وهججونا من البلاد.. يا حسرة راحوا دار شکون وشكکون. بقاو 
غير الرعيان. على بالك أنا بست شكون؟ 

ولم أكن على استعداد لأعرف هذه العجوز ابنة مَن» ومن أيه 
شجرة تدحدر. فأنا لم أكن هناك لأخطبهاء ولكن لا يمكن أن تمنع 
عجوزا من الباهي بأصلهاء وهو كل ما بقي لها في زمن الذل. 

كانت من العائلات العريقة في قسنطية. اشتهر عمها بإنشاء 
أل شركة لإنتاج التبغ في الجرائر. کان ممن يضرب بهم المثل 
وجاهة وغتى» وأفهم ألا تتقبّل فكرة أن تنتهي ابنتها زوجة لرجل 
اغتنى في الغربة» ولم يغتن عن إرث آبًا عن جد ولا فكرة أن تتقاسم 
الطائرة مع «الرعيان» و«بني عريان».. ولكن: 

هذي الدنيا يا اما واش نديرو.. 


في غمرة اندهاشهم بهاء أطلق القدامي على قسنطينة اسم 
«المدينة السعيدة». وهذه العجوز الأميةَ كم وفرت علِها أَمَيّتها من 
الي فهي لن تقراً يومًا ما قيل في قسنطينة. هي فقط ترى ما آلت إليه. 

قسنطينة المكابرة لا تدري ماذا تفعل بثراء ماض تمشي في 
شوارعه حافية. 

قسنطينة الفاضلة التي تحرسها الآثام ويحكمها الضجر 
المتفاقم» وهذيان الأزقة المحمومة المثقلة بالغرائز المعتقة تحت 
الملايات. 


لم تتغيّر. ما زال يرعب نساءها الجميلات التعيسات, الشهيّات 
الشهوانيات» الخوف المزمن من نميمة أناسها الطيّبين الخبثاء. 
ولذاء هي تجلس على جانبي مقعدي» عجوز ثرثارة على يميني»› 
وفتاة صامتة على يساري» وأنا قدري حيث أذهب أن أقع بين فكي 

عندماء بعد ذلك مرت المضيفة تعرض علينا الجرائدء سمعت 
الفتاة لأول مرّة تنطق لتطلب جريدتي «الوطن» و«الحرية». لم يبق 
من نصيبي سوى «الشعب» و«المجاهد». تقاسمنا بالتساوي 
أكاذيب العناوين. 

يحضرني دائمًا في مثل هذه المواقف» قول ساخر لبرنارد شو 
معلا على تمثال الحريّة في أمريكا «إن الأمم تصنع تماثيل كبيرة 
للأشياء التي تفتقدها أكثر» وهو ما يفسّر وجود كبر قوس عربي 
للنصر في البلد الذي مني بأكبر الخسائر والدمار. 


إمعانا ما في تضخيم خسارات نعي اكتسابهاء نذهب حتّى 
إضافة ما نفتقده إلى أسماء أوطاننا. ولأن الجزائر خرجت إلى 
الوجود «جمهورية ديمقراطية شعبية»» فقد حسمنا منذ الاستقلال 
مشاكل الشعب و قضِيَة الديمقراطية وتفوقنا منذ البدء في ما يخص 
الحرَيّات على أَيّة دولة أأوروبيّة تحمل اسمًا من كلمة واحدة! 

أمَة تحتفي بخساراتهاء وتتوارث منذ الأندلس فن تجميل 
الهزائم والجرائم بالتعايش اللوي الفاخر معها. 

عندما نغتال رئيسًا نسمي مطارا باسمه) وعندما نفقد مدينة 
نسمي باسمها شارعًاء وعندما نخسر وطنا نطلق اسمه على فندق»› 
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وعندما نخنق في الشعب صوته» ونسرق من جیبه قوته» نسمّی 
باسمه جريدة. 


انشغلنا بتصفح الجرائد. لم نتبادل آية كلمة . كانت امرأًة 
غامضة كبيوت نوافذها إلى الداخلء وكان جميلا الجلوس بمحاذاة 
أنوثتها المربكة التي توقظ الرواسب العاطفية المتراكمة فيك 
وتجعلك تكتشفها من مشربيّات النوافذ. 

عبرتني فكرة مجنونة: ماذا لو كان الحب يجلس على يساري» 
انا الذي لم أقاوم يومًا إغراء امرأة صامتة ولا جمالية أنوثة تحيط 
کل شيء فیها بلغز. ٠‏ 

عندما جاوّوا بوجبة العشاءء بدا على العجوز حماسة بذدت 
فجأة خوفها من الموت» وأوقفت سيل الأسئلة التي كانت تطاردني 
بهاء عن اهتزراز جناح الطائرة كما تبدى لها من النافذدة. بل إنها 
استفادت من فقدان شهيتي للأکل»› لاستذاني في تناول بعض ما في 


أثناء ذلك كانت الغادة القسنطينية التي على يساري تأکل بدون 
لهفةء > كما لو أنها تأكل بحياءِ مترفع > كذلك الزمن الذي كانت 
النساء يختبئن عن الأنظار ليأكلنء وكأن كل متعة لها علاقة بالجسد 
لا بد أن تمارسها النساء سرٌّاء وأن أي جوع جسدي لا يليق بامرأًة 
إشهاره. 


بعد العشاء أخفعت الأضواء وقامت المضيفة بتوزيع بعض 
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الألحفة على المستين والأطفال» فطلبت لحافا للعجوز عسى النوم 
أن يخدّر عضلة الثرثرة بين فكيهاء وتكف مع كل مطب هوائيّ عن 


مسكينة هي» تعدقد أن لا أخطر من طائرة محلقة في السماء. 

لا تدري أن الموت قد يدبر لك مقلبًا آخرء وينتظرك أرصًّا عند 
سلم الطائرة» كما حدث مع عبد العزيز» الصيدلانيّ المعروف في 
العاصمة بحبّه للحياةء وبخدماته الكثرة للناس. قائد الطائرة كان 
من معارفهء فقام بنقله للدرجة الأولى وأوصى المضيفات به خمرًاء 
فرحن يسقينه كووس الويسكي الواحدة بعد الأخرى» بحيث كان 
بعد ساعتين من الطيران بين باريس والجزائر غير قادر على الوقوف 
على رجليه. وما كاد يضع قدميه على أول درج للطائرة حتى 
تدحرج من سلمها الحديدي الضيّق الذي كان يهترَ تحت قدميهء 
وانتهى جسده في الأسفل ليموت بعد يومين إثر زيف في الدماغ. 
فلكونه كان من ركاب الدرجة الأولى وأوّل من نزل السلَم لم يكن 
أحد ليسبقه ويحول دون تدحرجه حتّى الموت! 

فهل كان قائد الطائرة يدري أنه بتغير درجته من الثانية إلى 
الأولىء کان یتمادی في تدلیله حذ إيصاله إلى مرتبة «شهيد» من 
الدرجة الأولى؟ 


في الطائرة. كما في الحياةء عليك أن تحترم قانون المراتب» ولا 
تعحايل لتقفز مرتبةء فربما كان في ذلك المكسب هلاكك. عليك 
أن تعرف منذ البدء أين يوجد مكانك» في الأولى أم في الثانية. فأي 
تحايل قد يحيلك الى اسفل.. مع الحقائب! 
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عليك أيصًا أن تتأكد أين يوجد مقعدك : على ي یمین أُم على شمال 
الحبء فالمأساة تبدأً دائمًا عندما يعسلى القدر بفوضى ترقيم 
المقاعد. 


كنت دائم العنبه إلى الفتاة الجالسة جواري» إلى عطرها 
الخفيف» وإلى تلك الرغبات اس اا ايور ي يکفي 


شيء من الضوء الخافت» تست لتستيقظ الحواسَ وتصبح النساء أجمل 
مما هن عليه. 

قليلٌ من العمة يوقظ الوهم الجميل فيناء أمّا حلكة التعتي» 
فتساوینا بسکان العالم السفلي. 


لم أستطع أن أغفو. ابتسامة بكعب عالب تجاملك من فوق 
أنوثتهاء وتحتك.. آه تحتك ثمَة ما يمنعك من الابتسام أنت 
الجالس بين التقاطع المريع للحياة والموت 


فجأة أشعلت المضيفة الأضواء وباشرت بتوزیع بطاقات 
التزول» بينما مرت أخرى لجمع الألحفة من الركاب. 

لاحظت أن العجوز لم تسلم لحافها إلى المضيفة, لمحتها تطويه 
وتخفيه في كيسها. خوفها من الموت لم يمنعها من السطو على 
تفاهات الحياة. 

إنها كأولك الذين تنجو طائرتهم من كارثة جوَيةء أو ينجون من 
حريق شب في بيتهم» وبعد أن يكونوا عرفوا كل أنواع الويلات» ما 
يكادون يعودون للحياة حتى يباشروا البحث عن أمتعتهم والتحسّر 
على ما لحق بها من تلف. 
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هي تأخذه لا لحاجتهاء بل لمجرّد «نتف» شركة الطيران. 
الأشياء الصغيرة أو إتلافهاء مساهمة منهم بالتنكيل بوطن حماته 


فيم قد ينفعها هذا اللحاف الصغير؟ ذلك النائم تحت في المكان 
الأكثر بردًا في الطائرةء أحوج منها إليه. 

أكانت ستفقد شهيَتها للأكل» لو أنا أخبرتها بوجوده؟ هل كانت 
ستتفرٌّغ للدعاء والصلوات وتقلع عن سرقة الألحفةء لو أنها علمت 
أن لا شيء يفصلها عن الموت» وأنها في أية لحظة قد تقل للإقامة 
تحت؟ 

من عادة الجالسين فوق» أن يرفضوا التفكير في أن في كل موقع 
یمون بهء ثمَة طابق سفليٌ يترص بهم. 

سألتني العجوز: 

- واش آوليدي وصلنا لقسنطينة ؟ 

أجبها: 

-ما زال ثلث ساعة ونوصلو آمَا. 

باشرت بملء استمارتي واستمارتها. هو لا استمارة له ربما 
لان له ترف السفر بتذكرة تساوي أضعاف ثمن أيّة تذكرة لراكب 
يجلس «فوقه). 

حتمًا في الأمر مزحة ما. إنه يساوي مينًاء أضعاف ما كان يساويه 
حياء فلماذا إذن هو بارد وحزين إلى هذا الحد؟ 

ألم ينتظر يومًَا مطيرّا كهذا عمرا بأكمله يعود فيه محمولاً على 
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هاهوذا بلغها أخيرًا. 


فسنطينة .. آ الميمة جيتك بيه. صغيرك العائد من برّاد المنافيء 
مرتعدًا كعصفور ضمَيه. كان عليه أن يقضي عمرًا من أجل بلوغ 
صدرك. وليدك المغبون» لفرط ما هو لك ما عاد هوء لفرط ما كان 
خالد ما عاد زیّان» لفرط ما أصبح زيّان ما وجد له مستقرا غير قبر 
أخيه. 

نحن أبناء الصخرة» ما عدنا ندري أيًا متا صخر. ما عادت من 
خنساء لستدل على قبرنا بدموعها. كلنا في هذه الطائرة «صخر». 
لكن ما عليهش يا امّا.. سنواصل توسيع المدافن. 


فجأة نطقت تلك الفتاة المحصًّنة بالصمت كقلعةء وقالت: 

- هل بإمكاني أن أستعير قلمك؟ 

أجتها وأنا أمدها بالقلم: 

- حتمًا.. 

کان في صوتها غيم ورذاذ» وحزن موسیقی تنهطل. لكي 

كنت مُغلقا في وجه رياح الرغبات المباغتة» معحاشيًا دربا 
متعرّجًا قد يوصلني إلى امرأة جالسة على الكرسي الملاصق» ففي 
قسنطينة ذات المنعطفات الكثيرة» ليس ثمة طريق مستقيم يوصلك 
إلى مبتغاك.. المسار دائمًا لولي! 
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أعادت لي القلم بعد أن انتهت من ملء استمارتها. لم تقل سوى 
«شکرا» و انکفأت في صمتها. 

تكفلت جارتي بفضول العجائز سوالها: [ 

إن شاء الله كاين اللي يجي يلاقيك في هاذ الليل يا بتي وإلا 
نوصلوك معانا أنا وابني. الحالة ماهيش مليحة هاذ الأيام. 

ردت شاكرة: 

يعطيك الصحة. . راح يجي خويا يلاقيني. 

استنتجت أنها لم تكن متزوّجة وأنها تعيش مع أهلها. 


كانت المضيفة تمر لحظتها بعربة البضائع. طلبت منها علبة 
سجائر. كنت على وشك أن أدفع ثمنهاء عندما سمعت الفتاة 
تسألها إن كان يوجد عندها ذلك العطر. بقیت مندهشًاء شعرت أن 
الحياة تستفزني» وتواصل معابشتي. 

كان في الأمر شيءَ يتجاوز جمال مصادفة تطابق في اختيار نوع 
عطر بالذات» إلى هول تصادف وجود تابوته تحتدا. هر الذي كان 
يحتفظ بين أشيائه بقارورة فارغة لهذا العطر نفسه. 

ماعاد السوال: من أين له تلك القارورة؟ زعلى أية أنثى 
انسکبت؟ ومنذ متی وهو يحتفظ بها كما يحتفظ يتيم بشيءٍ وحده 
يعرف قيمته؟ بل غدا سوالا آخر إقشعر له جسدي: ماذا لو کان هر 
الذي طلب ذلك العطر لأنه اليوم أحوجنا إليه؟ 

غير أنه في العالم السفليّ» حيث هو» لم يتحرّر بالموت من 
الحياة فحسب. بل تحرر به من محنة يتمه واغترابه. فما حاجته إلى 
عطر يسكبه في قارورة اليتم الفارغة؟ 
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إنه ايوم الأقلَ يما بيننا. لا يخاف على شذى فرحة أن تنضب» 
له رائحة لا يستطيع الزمن أن ينال منهاء إنها رائحة الأبدية. 

أم تراه» في عزلة جئمان ينفضح برائحته» هو يحتاج ذلك العطر 
للجم رائحة توقظ شراهة الديدان» وتشي ببشاعة رجل كان حريصًا 
على جمالية الحضور. 

غير أن العطر في قارورة هو مشروع شذى رائحة. لا يصبح 
كذلك إلا بانصهاره بكيمياء الجسد. ولذا »ما عاد بإمکان عطر أن 
يغطي على تلك الرائحة. 

الرائحة ة» لا شيء غير اعتذار عطر تأر فناب عنه الموت. 


عندماعادت المضيفة لتقبض ثمن قارورة العطر من الفتاةء 
راودتني فكرة أن أهديها إياهء إكرامًا لهم رائحته» على يتم 
ننفضح به عطرٌا في غیابه. 
بها كعادة البائسين من الرجال» عندما يظفرون بأنشى مربوطة إلى 
جوارهم. 

أكنت بذريعة ملامسة جثمانه بعطر.. لا أسعى سوى إلى ملامسة 
صمتها؟ 


كنت سعيدًا بذلك القليل الذي قالته. مستمتعًا بالارتباك اللذيذ 
أمام شيء شبيه بالحب. ذاهبًا بالصمت إلى أقصاهء مهيًا بيننا بعمق 
الالباس حفرة لغرس شتلة الشهوات. تأخذني سنة التفكير إلى 
نسح أكثر من بداية قصة قد تكون لي مع هذه المرأة. 


۳\٤ 


فوق هول النهايات» أصابني رعب البدايات» جمال الخوف 
العاطفي» دواره وإغراوه. إن استطعت تأمين مظلَة تقيني رذاذ 
الرغبةء من أين لي بكمّامة تصد شذى عطر الغواية النفاذ؟ 


كان العبور الخاطف لرائحته» يشوؤش بعض الوقت على 
اشتهائي لها. لكن ما استطاع أن يلغي سلطة عطرها علي. 

كان الحب يتقدّم نحوي كوقع حوافر الجيادء يسبقه غبار 
الماضي» ذلك أن في هذه المرأة شيا من تلك. شيء منها لا أعرفه 
بعد لكتني أتشممه. 

تلك التي يوم رأيتها لأول مرّة في ذلك المقهى ذات ثلاث 
أكتوبر عند الساعة الواحدة والربع» شعرت بصاعقة الاصطدا 
العشقيٌ بين كوكبين سيتشظيا انخطافا أحدهما بالآخر. 

أذكر» من هول الانبهار بفاجعة على ذلك القدر من جمال 
الدمارء أني قلت لها وأنا أستأذنها في الجلوس: «سيّدتي.. أشكر 
الدورة الدموية للكرة الأرضيةء لأنها لم تجعلنا نلتقي قبل اليوم». 


في مجرّة الحب من يدير سير الكواكب؟ من يبعدها ويقَرُبها؟ 
من يبرمج تلاقيها وتصادمها؟ من يطفىء إحداها ويضيء أخحرى في 
سماء حياتنا؟ وهل ينبغي أن يتعثر المرء بجدمان ليقع في الحب؟ 

في سعینا إلى حب جدید» دوم نتعثر بجثمان من أحببناء بمن 
قتلداهم حى نستطيع مواصلة الطريق نحو غيرهم لکأتا نحتاج 
جثمانهم جسرا. ولذا في كل عثراتنا العاطفيّةء نقع في المكان 
نفسه» على الصخرة نفسهاء وتنهض أجسادنا مئخنة بخدوش تنكأ 
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جراح ارتطامنا بالحب الأول. فلا تهدر وقتك في نصح العشّاق» 
للحب أخحطاء أبدية واجبة التكرار! 

أأكون ما شفيت منها؟ لكأنها امرأة داخلة في خياشيم ذاكرتيء 
مخترقة مسام قدري. أتعثر بعطرها أينما حللت. 

ما كانت «حياة).. إنها الحياة. 


كم حلمت بطائرات تأخذني إليهاء بمدن جديدة نزورها معا 
بغرف فادق ينغلق فيها الباب عليناء بصباحات , آخذ فيها حمامي 
فعناولني شفتيها مدشفة, بأماس نعحدّث فيها طويلا عن الحب 
والموت» عن الله عن العسكرء عن الأحلام المغدور بها.. وعن 
الأو طان الخادعة. 

حلمت برقمها يظهر على شاشة هاتفي» بصوتها يتناول معي 
قهوتيء رافقني إلى مکتبيء يجتاز معي الشوارع» يرکب معي 
الطائرات» يضمَني حزام أمان في كل مقعد» يطاردني بخوف 
الأمّهات» يطمئننيء يطمئن علي» صوت يأخذ بيدي. 

لكن» دوما كانت لي مع هذه المرأة مع مهددة. ليس ثمة غير 
هذه الجشث التي بيننا. إحداها تسافر معي» تسترق السمع إليء 
وتضحك ملء موتها مني. ‏ ِ ٍ 

في حب كذاك لا تتعثر بجثة. أنت تتعثر بمقبرة. 


کنت منشغلا بذکراهاء عندما فاجأني صوت المضيفة «الرجاء 
أن تقؤموا ظهو ر مقاعد كم.. أن تبقوا أحزمتكم مربوطة.. وأن تكفوا 
عن العدخين)». 


۳۱١ 


بدأت العجوز على يميني تطالبني بالاهتمام بها. ساعدتها على 
ربط حزامهاء وأنزلت الستارة الصغيرة للنافذةء حى لا تزداد رعا 
إن هي نظرت إلى قسنطينة من فوق. 

- ما تشوفيش لتحت ياما. 

كنت أريد أن تطلق سبيلي قليلا. أن أنظر أنا أيًا جواري» على 
يساري» كي أنسى العالم السفليّ. أن أسرق اللحظات الأخيرة من 
هذا الموعد الشاهق في غرائبيتهء لأقول شيا لعطر جاء حضوره 
متأخرا» ومخيفاء كلحظة هبوط طائرة. 

لكنَ الطائرة حطت على الأرض بتلك السرعة الارتطامية 
القصوى التي تنزل بها الطائرات. کان أُزیز محرکاتها يعلو وهي 
تسرع با على مدرج المطارء ولم يعد بإمکان أحد تادل أي 
حديث. 


ذهب تفكيري عنده» إلى نعشه الذي يرتج اللحظة مرتطما 

هنا نفترق أنا وهو. هنا ينتهي مهرجان السفر. ولا أملك إلا أن 
أأتمنها عليه. إنه الليلء والوقت غير مناسب للاإرتماء في حضنها. 
باكرا تذهب الى النوم قسنطينةء ولا أحد يجرو على إيقاظ حارس 
الموتى الذي ارتدى منامة الغفلة خوفا من القعلة. 

عليك ان تعرف أنك منذ الآن في حماية الديدان. التي في غيبتك 
عششت وتناسلت فوق التراب وتحته. 

أن تتفهم جشع الديدان البشريّة» التي جمعت ثروتها من موائد 
تعففك وترفعك حيًا عمَّا كان وليمتها. وستحرض عليك اليوم 
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أخری» لتقتات بما بقي من جسد سبق أن أطعمت بعضه للثورة. 
نفاخر بمآثر الديدان وإكراما لنهمها لمزيد من الشهداء نقدم 
لھا بهاء أجسادنا قرابین ولاء. 
فعمرك المسفوح بين ثورتك وثروتهم منذور يا صديقي 
كجسدك لديدان الوطن» التي يتولى مزارعو تخصيب الموت 
تربيتها وتهيأة التربة الأفضل لهاء كما تربي بلاد أخرى في أحواضها 
الولو والمرجان. 


مستسالم هو للنعاس الأخيرء ومنهك الأحلام أنا. لاأدري من متا 
الأعظم خوفا. 

سيدتي قسنطينة التي لا تستيقظ إلا لجدولة موتناء تعففي عن 
إيذاء حلمه» تظاهري بالإكتراث به» أحضنيه كذبًا وعودي الى 
الوم. لاتدققي في أوراقه كثيرًا. لاتسأليه عن إسمه» حيثما حلٌ كان 
اسمه القسنطيني والآن وقد حل فيك إمنحي إسمه لصخرة أو 
شجرة عند أقدام جسرء ما دامت كل الشوارع والأزقة محجوزة 
أسماوها لقدامى الشهداء والخسارات القادمة. 


كان أزيز الطائرة يغطي على صخب صمت تقاسمته طوال 
الرحلة معه. 
ماذا أستطيع ضد قدر حجز لي في سفريات الحياة مقعدًا فوق 
رائحة.. وجوار عطرء يستقلان الطائرة نفسها. 
وحدها العجوز المتشبغة بذراعي تشبثها بالحياة كانت تصلني 
دعواتها وابتهالاتها المذعورة. 
۳۹۸ 


كان صوت المضيفة يعلن: «الحرارة في الخارج ست درجات. 
الساعة الآن تشير إلى الحادية عشرة واللصف للا. الرجاء إبقاء 
أحزمتكم مربوطة. لقد حطت بنا الطائرة في مطار محمد 
بو ضياف. . قسنطينة). 


إنتهت في ٠١‏ يوليو ۲٠٠۲م‏ 
الساعة العاشرة والنصف.. صباحا 
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